那时候他还没有发现自己已被死去的公爵所影响，被或有或无的一丝钝痛烦扰着，却没往深处想。

战争还有几年才结束，大多时间，魔术师都在观望亚瑟那边的进展。

没有了大概率会影响“结果”的不定因素，虽然中间出现了一阵起伏的波折，但放在历史的浩瀚背景之下，这点起伏不过是还未激起就落下的一小簇浪花，没什么大不了。

他松了口气，又为自己好像有些时候会心堵感到疑惑。然后，就会以散心为借口悄悄地跑掉——跑去哪儿呢？

还未被战乱波及的平凡小村是通常的选择，因为那里有他喜欢逗弄的女孩子，比待在只有花和妖精的阿瓦隆有意思多了。

可是，梅林却下意识地回避了以上这两个选择。

好像有很长时间都没有去过哪些地方了，准确的时间，应该可以追溯到他开始常往某座安静的城堡去，习惯性地拜访城堡的主人时。

如今城堡的主人已经不在，擅自跑过去，还有可能会撞上这个时代尚存的能让他感到恐怖的那个女人，危险性可谓是极高。

但梅林居然还是悄悄地去了。

当然了，他没有靠近，只是在城堡主人的领地范围内转了一圈。随后，理所当然地看到了一片哀戚，好似能看到的每一个人的脸上，都带着抹不掉的悲伤。

不是为失去仁慈领主的自己所哀伤，他们在为死者惋惜，更在为死者哀悼。

先不说魔术师因这间接撞入心中的伤感产生了怎样五味具杂的感受，他慢慢悠悠地、没有目的地行走着，就是在路上，遇到了一个之前只有些许印象的人。

那一点印象，还是因为这人是死去的公爵的骑士长，偶尔他过来拜访时会撞见，才积攒着留下来的。

不能怪他，骑士实在是一个存在感薄弱的人。

实力倒是不错，做起事来也尽心尽责，不然也不会从平民中脱颖而出，成为受国王器重的公爵的骑士长。

但这个还算年轻的男人话尤其的少，只有面对公爵时能勉强多憋出两句，其他时候，都将自己也还算英俊的脸隐藏在木讷的表情之下，让人扫上一眼，就会因为看出这是个无趣的男人而移开目光，不去在意。

也就是说，这个骑士怎么看都显得普普通通，引不起魔术师的兴趣。

大概便是因为这个，梅林并没有上前，与大概有可以交流的话题的人类骑士打招呼。虽然他对外的人设，向来是温和可亲。

于是，停在远处。

魔术师注视着那个存在感不突出的男人走进人群，对着一拥而来的人们宣布着什么——

具体内容，也不想回忆了。梅林并不想重温当时的心情。

反正，就是为公爵处理后事。在这件事上，骑士依然像往常一般毫不懈怠。

没什么可在意的。

就是这么理所当然，挑不出毛病的琐事。

只记得当时的他也不过是不带感情地投去目光，心中莫名冰凉，直到在那不久之后，恰好让意外的情景入目时，冰霜方才有所动容。

但不是融化。

‘气愤……可以用这一个标签来概括吗？好像并没有完全贴切。’

梅林思量着，应该还存在比之更深的因素。

他在后来的长久沉默中才恍然堪破，而回到那时，也只能捕捉到复杂情感中最为突出的一种而已。

处理完公爵的遗志后，依旧沉默寡言、但脚步似是比来时沉重得多的骑士独身返回，来到了除了自己再无人迹的寂静的墓园。

墓碑之间隔出的狭窄小路中，还残留着大半都以腐朽的花叶，证明此前不久，这里还曾短暂地热闹过。

骑士的前主，公爵的葬礼就在此地举行。

葬礼不是他操持的，而是晚了数日才赶来的公爵的外甥。

那几人在仿佛一夜间就变得寂静无声的城堡中停留了一段时间，在离去之前，要让骑士跟随他们一起面见国王。公爵没有忘记他，想给他一个另寻明主的机会。

结果已经很明显了。

骑士兵团解散了，不再是骑士长的骑士拒绝了明明更加光明的前程，选择留在这里。

昔日涌来在灰暗的墓碑前献花的人群早已经散开，被脚步践踏进泥土中的残花败叶也已腐朽。

骑士却时常到墓园里来探望前主。

这件事，也许只有隐约看出来了些许端倪的老管家——以及，恰好见证了这一幕的魔术师知道。

沉默、木讷、只在最后显露出不合时宜的固执的平凡骑士，独自一人，跪倒在公爵的墓碑前。

他哽咽，双肩抽动，继而放声哭泣。

正因没有人会留意到一名骑士在墓碑前如此哀恸，将心事隐藏得滴水不漏的他，才会将忍受了不知多少年的一切沉重全都释放出来。