他的目光收敛在极小的一处，因为低下头的原因，毛茸茸的脑袋遮挡了我的视线。我只听见他极浅极浅的呼吸声，手指划过皮肤时带来细微的痒，又很快被药膏的清凉覆盖。

有什么飘在天上的东西沉沉地落了下去，我蜷了蜷手指，思绪一片空茫，目光停留在客厅的墙纸上，老旧的墙纸边缘翘起一个小角儿，像一枚粘了一半的邮票。

没有思考的必要了，寂静安逸的秋日夜晚，一切喧哗都会归于宁静。

“好了。”太宰治停下手里的动作，拿过被毛巾包裹的冰袋给我，“千夜自己按住哦，烫伤不是很严重，药每天都要好好擦。”

“喔。”我接过冰冰凉凉的冰袋，覆在腿上，顺势将裙摆重新拉好。太宰治没在意我的小动作，他抖开厚厚的毛毯遮住我裸-露在外的双腿，又扯过一旁的靠枕垫在我的脚下作为支撑。

这一套流程走下来，倒像是蛮熟练的样子了。我托腮看着他，以往都是我在照顾太宰治，今天难得被照顾一次，感觉还挺新奇。

“千夜这样看着我做什么？”太宰治收拾好医药箱，伸手替我理了理凌乱的碎发。

我们还坐在一起，我的双腿叠在他的大腿上，又一同被毛毯覆盖，暖呼呼的。热度从皮肤渗进血液里，只觉得骨头都懒了，只想像猫一样窝在一起舔毛，打着小呼噜，昏昏沉沉地睡去。

“只是觉得很惊讶，太宰先生居然也会照顾人。”我坦诚地回答他，“稍微有点颠覆对太宰先生的印象了。”

“很早之前我就想问了，我在千夜心里究竟是什么形象？”太宰治无言以对，威胁地伸手揪住我的脸颊，拧着一小块软肉不放，“说说看吧，有些错误认知还是尽早扭转过来比较好。”

免得败坏了你的个人形象吗？对不起，你在我心里没有形象——爱你就要迫害你，我们宰厨都是这样的。

“也没有啦。”我被他揪住脸，说话含含糊糊地，“太宰先生你的胳膊不疼吗？让我看看吧，刚刚撞得那一下好吓人。”

“差点忘了……”太宰治松开手，也不翻医药箱，将右手送到我面前，语气中不自觉地带了点撒娇的意味，“千夜答应给我揉的。”

是这样啦，只要是答应你的承诺，我一定会兑现。

按摩而已，优秀如我无所不能。

因为坐的很近，我索性把太宰治的手抱进怀里，具体动作参考抱着心爱树枝的树懒，学着啄木鸟医生在“树干”上敲敲打打。

“是这里吗？这样按疼不疼？”我低头专注于自己的医疗大业，奈何我的病人十分不配合，全程只会“嗯嗯嗯”和“那里痛这里也痛”，仿佛那一下就把他撞得粉碎性骨折似的。

先前和我说没事的人是谁来着？你嘴里就不能有一句实话吗？在这件事骗我对你有什么好处啦。

拿太宰治没辙，我只能从上至下地给他揉。太宰治还穿着长袖的外套，手臂和宽大的袖子间留出不小的缝隙。全因这人身材高瘦，非定制的服装总会显得松垮一些。

这样的设计正好方便我动作。我把手伸进他的袖口，一直探到手肘的位置，摸索系在手臂上的绷带结口。

惯于开锁的手指柔软灵巧，很快我就触到了一处结点。小指松松地勾了勾，食指和拇指一缠一绕，雪花般的绷带倾泻而下，凌乱地缠绕在我的手腕上，带着太宰治独有的药香味道和与我身上如出同源的桃子香气。

我当初的选择果然没错，太宰治和桃味绝配。

绷带下的皮肤因常年不见空气而微微泛着热气，我看不到具体的样子，只能从触感上感受皮肤下方的脉搏轻微地跳动。

太宰治可以控制心音，这一招玩到极致就是他曾传授给我的心脏骤停五秒绝技。

“人们往往会觉得心脏跳动的声音不能作假，因此测谎仪真实可靠，但这毫无疑问是一个谬论。”

一身黑色大衣的太宰治站在港黑办公室的落地窗前，神色淡淡，“无论是微表情还是呼吸的节奏，抑或是心脏跳动的频率，只要掌握方法，全部都可以变为谎言的利刃。”

他拉着我的手覆到他的心口，开始今天的教学内容。而太宰治无疑不算是一个耐心的老师，在教学开始前，他只随口提醒了一句：“仔细听，我只演示一次。”

闻言，我严正以待地打开脑内记事本，看着我们覆在一起的两只手，随时准备做笔记。只讲一次的课程宛如只播放一次的英语听力，再怎样专注都不为过，只错过一秒就有可能全盘皆输。

我的手被太宰治完全拢住，相似的苍白肤色交握在一起，没有丝毫违和感。定制西服的布料柔软冰凉，办公室里落针可闻，我能感受到的只有手背上传来的热度和耳边一下下振动的心跳。