时间的原因，他们渐渐熟悉。有几次，到了该出门的时候，子茵会事先跑到门口，靠着门，看着他，等他的表现。利威尔实在被烦得没有办法，会敷衍地说上一句，“我走了。”她才笑笑，满意地让开。

他们住处的前身，是一间洗衣铺。库谢尔死后，利威尔被肯尼带离了妓院，为他寻到了这里。这间屋子很宽敞，在一条巷子的尽头，需要下一截楼梯才能到达，是一间半地下室。

他们只有一个小小的高窗，与其叫做窗子，不如说是排气孔更为准确。屋子里的湿气很足，常年阴冷。如果是冬天，利威尔会觉得自己住在一个冰窟窿里，好在他并不怕冷，没人知道原因。

这天夜里，利威尔带着一身的疲惫走进巷子。那是并不顺利的一天，有些恼人的事情耽搁，他的心情极糟。

子茵左等右等，不见他回来，从抽屉里找到半截蜡烛，点了起来，她盯着小小的蜡烛燃完，然后静静地坐在黑暗里，不知过了多久。

他回来的时候，发觉房门开着，那时已是深夜，他的心不自觉地沉了一下。

高处路灯发出的昏黄光亮，洒进门框，在地上画出一块长方的形状，才使得他不至于什么都看不见。

等他踏进房间，才意识到屋里漆黑一片。她没向往常一样跑过来，也没说话。四周格外寂静，远处的犬吠声回荡在空寂的夜中。

他看见她坐在餐桌边上，一动不动。走近了才发觉她两个眼睛里闪闪发亮，泪汪汪的。

利威尔心情很糟，看见这番场景，不耐烦地心想，这又是怎么了！

“你怎么才回来？”子茵带着一点点哭腔，声音委屈，“我一直在等你。”她抽泣起来，但也只是几声。后面就没有了声响，她忍住没哭。

利威尔皱着眉头坐下，一想到还得把这个小鬼送走，他就心烦意乱。他闭上眼睛，四周又恢复寂静。

过了一会，一阵簌簌的响动，他感觉到一个冰凉的触感在他的眉心。

她伸出小手，轻轻地，顺着他的眉心，“你不要生气了，好吗？”

真凉。利威尔想，地上的今天一定是个雨天。

“你冷吗？”

她点点头，“嗯。”

他起身去把门关上。在黑暗里抱她去睡觉。

她很快就睡着了，平稳的呼吸声，有一种特殊的韵律，令人心安。

他在黑暗中坐了一会。她就这么坐了一晚上等我吗？他不禁想，笨死了这孩子。

他忘记了买蜡烛，他还没有习惯家里有人等他。

他发觉这孩子从不问他什么时候会送她回家，也不哭闹使性。并且有一种非常率真，执拗的性格，好像有点不太机灵。

因此，他想通了，这么关着她不是办法，说不定会变成个傻子。

不过后来，利威尔问她是否想回家的时候，她才告诉他，一直以来，她表现很乖，其实是怕再也没有人管她。因为那样，她又得回到那个地方，她不喜欢那里。这时，利威尔又觉得这孩子其实什么都懂，聪明得很。

从那以后，利威尔允许子茵在巷子里玩，她很开心，很快就交了一个朋友——后街的小黄狗。

利威尔对她说，“你要再拿面包喂狗，我就拿你喂狗。”

子茵点点头，“嗯”。然后继续用面包喂狗。

又过了一个月，利威尔决定带她出门。她兴高采烈，几乎要跟街上的每一个人打招呼。

“下午好，先生。”她对瘸子说。

“您的花园很漂亮。”她对着别人家的一颗花菜说。

“你能让我们过去吗？”她对着挡住去路的一只鸡说。

“不要跟他们说话。”利威尔瞥了她一眼。

“难道你跟你的邻居都不认识吗？”

“认识。”

“那便要说话。”子茵坚持己见。

尽管利威尔几乎是寸步不离她身边，可考验似乎总不期而至，他还是把她弄丢了。

他努力控制自己的脚步，可身体却不自觉地奔跑起来，身体的本能终于让他明白自己心中的失控。他急疯了。

他在市场的台阶上找到了她，子茵独自坐在那里，看起来并无危险。

她看见利威尔，开心地仰起脸来准备说话。却被劈头盖脸一顿教训吓得失了神。

利威尔伸手把她拽起来，握住她的一只手腕，一下子把她拎了起来，她的脚离开地面，胳膊脱臼一样地发疼。

“谁让你到处乱晃的！”利威尔吼了出来。这个动作发生的太快，他看见她毫无防备的眼神一瞬间失了神，才反应过来自己下手着实太狠。

他猛然放开她的手，子茵又结结实实被他摔在了坚硬的地面上。这回更糟了，利威尔有些不知所措，他想停止对她的伤害，却又一次伤害了她。