除了回忆，一无所有。这个世界上只有他记得这些相爱的记忆，也只有他记得他们分开时的场景，如果他不在痛苦的回忆里挣扎，一切就像没有存在过一样，因为他除了那张亲吻的合照，什么也没有。

降谷零后来去联系了拍照的摄影师。

摄影师有些惊讶，“……这组照片吗？只有一张……因为当时赶着抓拍。很多情侣都在那时候接吻呢。”他不可能只拍一个地方的。

不过既然会来问的话……他善意地笑了笑，“我还记得那位小姐，老实说，你们当时是我拍的最显眼的情侣了，真的很登对。”

“嗯。”他说，“我也这样觉得。”

“哈哈，如果哪天结婚的话，拜托让我赚一笔外快吧。”摄影师开玩笑，“我想你们会很满意的，我可以拍的很好。”

“如果有机会的话。”

难挨的冬末，就这样过去了。

他还没有开始工作，因为无法通过心理测试，公安不建议他回到职位上。所以他现在很清闲了，清闲到可以养一阳台的花草，还可以多养一条狗，黑色牧羊犬。令人高兴的是，柴犬安室哈喽挺喜欢主人的新狗。

他把阳台门拉开，初春正午的阳光很热烈地照了进来，然后他慢吞吞地拖来一张被子，把手机放在旁边，闭上眼睛开始午睡。他睡着的时候，似乎有人打了电话来，手机屏在一瞬间亮了起来，青年情侣拥吻着。

现年三十岁的降谷零，安静地走着，在喧闹的人流里平静而茫然地往家走去。

叽叽喳喳的小孩子踩着滑板从旁边过去，冲他招了招手，好像说了什么，他却听不见。这里的天空一片灰暗，人影只要穿过他，就会扭曲，空洞的人形张着嘴，他听不到任何声音。

他拉开了房间的门。

“……冬？”

正在摆相框的人疑惑地转了头，“今天回来的这么早吗？X都还没放学欸。”

他忽然也说不出话了。

“……你怎么了？”秦冬从凳子上下来，抽了张纸巾，慌乱而轻柔地在他脸上擦着，“为什么会是这样的表情啊……”她有些难受，“……看到你这样，我也想哭了。”

她还没来得及说更多，就被抱住了，这个好像比平时更憔悴的人把脸埋进她脖颈间，在那之下，正传来有力的，平稳的心跳。温热的肌肤被冰冷的液体沾湿了。

她没有多问什么，伸手回抱了他。

漫长的拥抱持续了很久，人都站得不自在的秦冬才轻咳一声，“那个，好点了吗？我要继续挂全家福了噢。”

“……”

“……全家福……”他重复。

“啊，”她突然高兴起来，“你来的正好啊，我踩在沙发上也有点够不到，虽然踩着凳子也可以啦，但还是很担心它倒了。”

她本想从他手臂中出来，却发现他圈得很紧，只能将就着把人带到一边，“在那里啦，我感觉好像有点歪了，果然是挂钩的吸力不行了吧。”

他顺着她的视线看过去，看见了一个歪歪扭扭的相框，里面的人意外地打扮很正经，金发的男主人西装革履，偏偏没有系领带，他脖颈上骑了一个穿着西装短裤，看起来很沉默的小孩子，只看配色，分明是父子，那张脸却更像女主人。她笑着，明明穿着款式端庄淑雅的衣裙，脖颈上又不伦不类地系着灰黑色的细领带。

“去摆正它啦，”秦冬扯了扯他的手，“这样很奇怪欸，客人看了会觉得我们家很奇怪的。”

“我们家？”

“……你今天很奇怪噢，零，”她露出怀疑的神色，“刚刚也很难过的样子，难道是被风见抢劫了吗？”

“我只是觉得……”他轻声说，“很不真实。”

好像只要一松手，你就会消失了。

“啊？”

就像现在一样。

原本还充盈的怀抱，忽然空了。

他突然站到了教学楼下。

几乎用不到一秒钟，他立刻明白过来，这里是哪里了。这个场景在他记忆里过于深刻，像深入骨的伤口一样，痛感鲜明，难以愈合。

他看到了过去的自己，和她相对而立，她正在说着什么。他什么也听不见了。声音在那一刻潮水般退却，心脏在砰砰狂跳，他几乎能听见它的轰鸣，在耳边炸开。

他向她奔跑而去。

她擦了擦落到下巴的泪水，有些狼狈，灰瞳里溢满了泪水，还在不断从脸颊滑落，“好吧，这一次很肯定了吗？”

很肯定……绝对没有复合的可能了吗？

阴影里的人没有回答。

降谷零抓住了她，“……那就复合吧。”

他的手从她身上穿过，像一道透明的影子。

明明近在咫尺，她却完全听不见，“早知道不问了，”她像在埋怨，“起码和之前一样，还没有消灭可能性，我还可以想好多，现在完全不行了。”