敦觉得这件事情实在是太难为自己了，他双手紧紧地握在一起，手指尖扎进了掌心中。

“再没有办法的话，去依靠你的朋友吧。”

在说完这句话以后，太宰治离开了原地。

……

……

莲见睁着眼睛瞪向天花板，躺在他隔壁床的，是正在呼呼大睡的中原中也。要说昨天晚上发生了什么，他也想不起来了。莲见只记得自己在酒吧遇到了中原中也，然后两个人酒后壮胆，纷纷吐槽起自己的上司、朋友和认识的人。吐槽什么莲见也不记得了，他只知道自己昨晚上连打五六个喷嚏，眼泪都出来了。那个时候，中原中也还在边上笑。笑着笑着，他自己也因为喝多了而发酒疯了。

喝到后半场的时候莲见已经晕头转向了，在最后的意识的支撑下，他好不容易才在手机上随意拨了一个人的电话。等到大清早他困难地清醒片刻的时候，莲见发现自己已经躺在熟悉的那张床位上了。

而他这一次的“病友”，自然是中原中也。被强行灌了醒酒汤的青年，此时正抱着晒的挺松软的被子呼呼大睡。不需要工作只需要睡觉的日子，真是令人感动到流泪。

躺床望天的青年，实力展示了什么功不成名不就，还有一副虚弱到不行的身体。这个世界好艰难，他简直不想活了，呜呜。

话是这么说的，但是生死之流，并非是莲见可以单独决定的。有意还是无意地咕咕咕的他，似乎马上就要被结束任务回来的“绫辻行人”指着鼻子给骂了。但在床上挣扎几下又彻底咸鱼躺平的莲见，也照着中原中也的模样睡着了。

他是被中原中也出院的声音吵醒的。

莲见睁开眼睛的时候，对方收拾收拾就打算出院了。

在看见津岛修治醒来的时候，中原中也像是想起了什么地“啊”了一声。

“昨天跟你说的事情千万别说出去哦。”

——昨天说了什么我哪里想得起来。

心里这么想的莲见嘴上倒是“哦”了一声。他得想想自己接下来要去哪里歇着了，露娜应该是要走了吧。对方本来就只跟自己一个任务来着，现在她“死而复生”的主人都回来了，哪里还有继续留下来的理由呢？不过这样子可让莲见困扰了，他如今的生活，有种依附着对方的趋势。如果露娜一走的话，他恐怕连去哪里都不知道了。

黑发的青年十分困扰地去打理自己那为数不多的行李，在一众废稿之中，他找到了一张被折得皱巴巴后又平铺开来的信纸。

「致我的朋友」

信纸下面写写划划，大类是一些感谢的话。不过这张信纸看来已经是废弃了，一个大大的墨点留在纸张上方。是露娜的笔迹啊。

应该是怕万一被谁发现了，所以用“我的朋友”来代替莲见的名字吧。

看来对方早就有想要离开的意思了。

心生落差感的莲见觉得可能这就是别人家的孩子吧，他在书桌前坐了下来，提起笔，写了一封信。他还是用不惯邮件，而且老虎妹妹又哪里来的邮箱呢？黑色的墨水在笔尖的作用下于信纸上落下字迹，青年写，致我的朋友，月亮。他写横滨的月亮光芒像水银粉末一样贵重，写秋风萧瑟，吹得他脚趾上往往会爬上许多只蚂蚁。表达欲莫名高涨了起来的莲见，在纸上洋洋洒洒写了一堆。等到他发现一张纸上面全是他个人的心情的时候，他真正想写的内容不得不移动到第二张纸上面了。

致月亮

日月同行，我感慨颇深。

……

感谢你将我当成是一个真正的人看待！

等到青年写完一整封信的时候，他终于明白不对劲的地方究竟在何处了。

明明是告别信，写的却像诀别信一样了。

哎，倘若他出生在什么明媚的家庭里，倒也不会有这种无论何时都向裂缝前进的心思吧。

写完了信的莲见将信纸叠的整整齐齐的，他想找个信封把信纸塞进去。可是找遍了整个房间，他都没有找到信封。拿纸糊一下倒也不是不可以，然而，家里连胶水这种东西也不存在。

只能出去了。

每次一走到大街上就会遇见熟人或者是熟悉的人，这已经是个惯例了。这一次也是一样。走在边路上查看着各种垃圾信息（还有文学大卖场的信息，说实话他有些心动来着）的莲见，和芥川龙之介撞上了。并不是港口的那个芥川，而是穿着深色风衣和白色条纹的黑色阔腿裤的芥川。

对方似乎是无处安放自己的手脚，在大街上走走停停。

没有工作的时候，龙之介总会这么做。他始终相信着自己某一天能够“巧合”地遇见自己失踪的妹妹小银。