“残念，”夜斗漠然地看着即将消散的春神，“神明陨落前的最后一抹残念。”

对于父亲最后的那句话，我脑子里根本没有10月31日里一分钟甚至一秒钟的记忆，就像是被一只无形大手抹除了一般。

揽住我肩头的手悄然用力，我侧过头，目光随之落在五条悟仿佛冻了层寒霜的眉宇。

他像是想到了什么一般，静默地盯着半空，整个人向外爆发足以让人胆战心惊的恐怖气场。

“看来那一天你也在啊。”父亲口吻淡淡地说道。

此刻，他只剩下一双比我略微狭长的杏眼。

他没有看我，反而将最后的目光一直停留在母亲那沾染了泥土、鲜血而显得极为狼狈的脸上，眉眼弯起，“小飞鸟，我不是一个好父亲。”

“不过，早在你出生前，我亲手为你准备的第一份也是唯一一份礼物，就放在了神社里，钥匙是那串鸟居项链，希望能最后为你尽到一丝父亲该有的职责吧。”

说完，我的视线范围内就再也找不到父亲的半透明身影。

这一回，他是彻彻底底地从我生命中离场。

而母亲像是陷入无尽的崩溃疯狂之中，她双眸呆滞地盯着父亲消失的地方，嘴里呢喃的话语含糊，除了她自己没有人听清。

稚日蹲下身，巫女服洁白无瑕的下摆划过地面，却没有带上一丝脏污。

她安静地捡起那片不应该在冬天里出现的蜷曲枯萎的樱花花瓣，像是施舍般地递给母亲，“他最后留下的痕迹。”

我看见母亲在稚日开口后，眼中一点一点燃起了名为希望的光。

“神明大人，”她伸出惨白如枯骨的手指拉住稚日，面带偏执地祈求道，“还有没有其他办法让春和回来？只要能让他回来，让我做什么都可以。要给你磕头么，还是成为你的奴仆，只要、只要能让春和回来。”

她此刻卑微的模样，落入我的眼中，就像是一场莫大的笑话。

稚日利落地甩开她的手，脸上是嘲讽的笑容，她说：“如果是在二十五年前春和命刚消散的那一天起，你就开始全心全意地思念、信仰着他，说不定他还真能恢复神体，重新降临。”

母亲眼中的光在这句话下，渐渐黯淡。

“不对，若是你能少疯一点，”稚日顿了顿，随后蹲在她的面前，双手托起腮，看似怜悯地盯着她，“减少飞鸟进入重置的次数，尽量少消耗一点春和命的灵魂，也许也还有机会挽救，毕竟我的哥哥是天照。”

“可惜一切都已经晚了。”

“并且已经变成妖魔的你将再无轮回，也就是说你永生永世都见不到春和命。即便在新的信仰下，诞生出新任春神，而他也不会是那个爱着你的春和命。”

“真可怜。”

在清姬逐渐死寂的目光下，她摇了摇头，面带浅笑地站起身。

冬天的河边，冷极了。

像是在哀悼春神的陨落，空气中也充斥着一种名为肃杀寂寥的气息。

冗长的沉默后，清姬颤抖着身体，不受控制地咳出一口带着内脏碎肉的黑血。

也许是临死前的回光返照，她此刻看起来清醒了不少。

血眸中的癫狂消失，神情也逐渐变得平和下来，开始向着日记中那个温婉的母亲一点一点靠拢。

“小飞鸟。”她虚弱地呼唤着我。

我站在她跟前，目光平静地看向她，就如同是在看一个无关急要的陌生人一般。

“我很抱歉，”她一字一句地说，“我不该把所有过错放在你的身上，也不应该在你的身上寻找春和的影子，强迫你成为他。”

这句道歉晚来了太久。

要是在六岁刚遭到暴力的那一年，年幼的我也许真的会忘记母亲所带来的痛苦，选择原谅她吧。

可是，一年又一年，母亲从未停下过对我的恶行。

现如今，面对期待了多年的这一幕，我的心中却再无任何波澜。

过了半晌后，我语气冷酷地开口：“我接受你的道歉，但永远也不会原谅你。这些足以摧毁我人格的伤害，这辈子都休想得到我的谅解。”

母亲只是用悲伤柔软的目光盯着我，随后移向正弯着腰俯视她的五条悟身上。

“最后，你还是和五条少爷结婚了，”她感慨道，“真好，这样我也能放心了。”

听到这儿，我脑中像是捕捉到了某条快速飞过的信息，转而困惑地看向她，“为什么用‘还是’这个词？”

在我的询问下，母亲像是突然记起了什么，她垂下眸，语音微颤地问道：“小飞鸟，你还记得小时候最爱藏饼干的地方么？”

“你房间床头的暗道。”

这一点曾在日记里提过。

随后，我便听到她愧疚地说着：“我把你七岁时的日记放在了那里，记得回去找一找。”