通通化作他曾经意气风发睥睨球场的模样——「神之子」幸村精市。

***

十二月的阳光比上一月凉薄许多，幸村精市披着墨绿色外套，坐在医院天台远眺天海相连的蔚蓝色。

他手边放着浅川夏买来的推理小说，不是一般推理小说惯来描绘破解凶杀案的刑侦故事，而是简单、有关生活中各个迷题推断出一个个温暖的故事。

「世间不存在绝对的完美，每个人衡量标准和审美差异造就不了100%的瑰丽。

我曾听人感叹：“不存在完美，又为什么要追求完美？兀自放弃、随波逐流接受生死都不能摆脱瑕疵不好吗？”

说实话，类似的想法我不曾一次的产生过，每次夜半难寐总会思索。

【问】为什么要追求不存在的完美？

【答】追求美好。」

最后一段的自白无声触动心底某个地方，幸村精市回忆起书籍空白处属于浅川夏笔迹的字句，淡淡出声：“世间不存在完美的造物，追求完美的人永远闪亮。”

「浅川夏」这几个音节在他唇齿间摩擦着，幸村精市拢拢衣襟刚准备重新再看一遍时，脖颈间多出一条温热、沾有保湿霜气味的格子围巾。

这是……

紫蓝色的瞳仁略略收紧，幸村精市转头看去。

穿着立海大冬季制服的浅川夏右手提着书店特有的牛皮纸袋子，她嘴角弧度很深，圆润的杏眼溢满期待被夸赞的跃跃欲试：“幸村同学，我听真田学长提起，你对诗集和散文很有兴趣，当当当——”

《法兰西诗选》、《感觉雷诺阿》、《兰波散文诗全集》……

浅川夏半蹲在幸村精市身边，笑吟吟地向面前的少年展示自己新买的书籍。

她没说：“怕你一个人在医院闷，特意买来给你解闷。”而是眨眨眼睛、耍赖般开口：“幸村同学，我看文学类图书的效率很低，可妈妈偏偏布置好多阅读任务，你帮我看看哪些最容易记背，我想偷懒。”

“小夏。”

幸村精市注意到少女纤细、白嫩的脖颈被天台冷风吹起一片小疙瘩，他轻轻叹口气也知道倘若把围巾还给女朋友，她会气鼓鼓的强调：“身为病号，寒冬腊月为什么还来天台吹冷风，外套也不好好穿感冒了怎么办。”

自从他生病以后，女朋友对「感冒」一词格外敏感，哪怕因为上学不能来医院陪自己，也会通过简讯确认好几遍。

小夏：幸村同学，今天降温了，记得加衣服。

小夏：幸村同学，请好好穿外套。

……

“幸村同学，怎么了？”浅川夏有些忐忑，为什么用这种眼神看着我……

难道说住院的幸村同学还会关注今天是周几吗？

我逃课被发现了？也不对，我可是完成下午考试的试卷，手握班主任老师开具的假条正大光明前来医院探望。

西村老师没有理由向幸村同学告状啊。

脑子里胡思乱想的浅川夏，脸蛋的表情也格外精彩，她抱着书本挨着幸村精市坐下不到两分钟，嘴角的弧度起码换了五个模样。

——谈恋爱以后，幸村同学的心思更难猜了。

“逃课了？”他问。

少年刚打完点滴不久的手指还有些冰冷的钝木感，他动作生疏凝滞，揪着围巾的布料一点点替浅川夏遮走灌进衣襟内的冷风。

“没有。”浅川夏小幅度地摇头否认。

围巾很长，两个人合戴也没有显得局促和紧绷，浅川夏半张脸埋进格子布料内，顺手塞给幸村精市一本描写人间烟火的散文集。

“前两天妈妈让我买书的时候，看到论坛里有人推荐汪曾祺先生的散文。”浅川夏空闲的左手划过冰冷、花纹粗糙的大理石砖面，小心避开幸村精市手背的留置针，用自己最温暖的掌心，慢慢捂热少年的指尖。

“幸村同学看过吗？是中国的一位作家。”浅川夏叹口气：“可惜书店关于他的书籍卖空了，得补货后才能买到。”

“我对中国作家的了解不算多，对于这位先生有所耳闻却不曾拜读过。”幸村精市回答道。

邻国的作品对非本国公民来说有些晦涩难懂，即便他能看懂简单的中文文字，也无法体会文字本身蕴含的韵味。

比如眼前少女几个月前对天野寺清水开玩笑的一句：清水出芙蓉，天然去雕饰。抛开她不正经的调笑，那句古诗本身的情感很难读懂，更遑论深层的意境和寓意。

“如果周末可以买到，我们一起看吧？”兴致勃勃提议的浅川夏，喜悦持续不到三分钟，脸上的笑容泄成破洞的皱气球。

差点忘记为了请假探望幸村同学付出的代价。

“那个……”浅川夏抚摸着幸村精市指腹的薄茧，“幸村同学，周末我可以来医院写作业吗？西村老师布置的化学作业难度很高，我可能没办法独立完成。”