“部…部长。”

害怕幸村精市嫌弃蛋糕不好看的切原赤也笨拙地解释：“它本来很漂亮，但是入夏的神奈川…”

一时找不到合适词语的切原赤也有些卡壳，他顿了顿不知怎么的，选了这样一个词语：“但是入夏的神奈川完全不温柔。”

耐心听切原赤也说完，幸村精市才淡淡开口：“谢谢大家，我很喜欢，以及——”

不知道为什么，幸村精市下意识反驳：“「夏」是最温柔的存在。”

……夏？

“小夏！”

*

“小夏！”

凌晨四点。

窗外淅淅沥沥的雨声湮没幸村精市夜半惊醒的亲昵称谓，思绪还有些混沌的少年慢慢梳理彻底回想起来「有关浅川夏的曾经」和自己为什么会遗忘她的原因。

卧室里用来替怕黑的浅川夏赶走夜色的小灯盈散昏黄、柔和的明润色调，缓缓坐直的幸村精市单手撑抵额头，逐条分断脑海中有关「代价」的信息和残余的、有些虚幻的纸鹤影像：

「幸村先生」

身躯残破、摇摇欲坠的纸鹤艰涩费力地吐露字句：

「青涩懵懂初次爱恋，一生仅此一次」

「如此重要的存在，足以使潦倒乞丐一跃坐拥富可敌国财富的东西，怎么可以忘记」

「请好好保管它」

“……”

敛却眸中横生波澜的幸村精市潦草披上贯穿整个梦境和「曾经」的雪青色外套，他一面消化犹如潮水般铺天盖地的信息量与记忆，一面打量书桌旁边、洒满灯光的画作。

浅川夏

浅川同学

浅川

小夏

……

属于浅川夏的各类称呼来回辗转于幸村精市的唇齿间，他一步、一步……踩着夜半淋漓的雨声靠近画架。

他静静地、静静地伫立于画架身旁，反反复复描摹、镌刻浅川夏的容貌，胸腔里剧烈跳动的心脏仿佛与窗外不知何时转急的雨声融为一体，稀里哗啦、噼里啪啦将幸村精市的理智震得七零八落、残破不堪。

“小夏。”

低沉到近乎沙哑的声音压过凌晨骤来的淅淅沥沥，幸村精市没能像入睡前那样，从容地握起画笔，描绘自己眼中的浅川夏。

现在的他想做的、能做的只有——伴随接连不断的雨声，跟随自己呼吸起伏而变换的光影，一次又一次、一遍又一遍……

在脑海、在内心、在翻涌情绪无可抑制的双眼和无法平静自控、显露真实表情的脸上，如入困境般，就着此情此景回想从前。

以一种刨根问底的执着，挖掘自己和浅川夏相识相知到相爱相许的始末经历。

「幸村同学，我喜欢你。」

「我已经被拒绝十六次啦，你什么时候才会收下我的告白信呢？」

「爱你的人很想你。」

「男朋友，你喜欢向日葵吗？」

「我最近好喜欢汪曾祺先生的散文集，可惜我没时间，幸村同学帮我做笔记、让我偷偷懒好吗？拜托啦！」

「西村老师是坏蛋，化学试卷太多了，我周末没办法去东京和你一起度过了。」

「幸村同学，神明大人托我转达：祂从未收回对你的宠爱」

……

耳畔回荡的字字句句像一柄钝刃的匕首，用力划出一道道深可见骨的痕迹，幸村精市感受着蔓延生长的痛楚，手指颤栗地屈起伸直。

他维持这个动作很久、很久，久到关节的疲乏没办法忽略才小心又慎重地摸了摸画纸空白的边缘。

“小夏。”他如是喊到。

淋湿整个夜晚、宛若无休无止的骤雨一如它来时匆匆的脚步，在幸村精市摩挲指腹触感时，毫不留情地冷漠撤离。

或许是为了证明自己来过、又或者是帮助某些想哭无法哭、想哭不能哭的人掉眼泪，它扔下一个湿漉漉的烂摊子，放任屋檐、树梢的水液，恣意滴滴答答。

雨停了。

*

滴答、滴答……

满世界作响的清脆调子隐去幸村精市长舒地一声叹息，从窗户渗透的熹微晕开片小小的光痕，照亮书桌上摊展的、写有「浅川夏」的笔记本。

真是……

幸村精市转身执起笔记本旁边的签字笔，他没有按亮手边的卧室主灯的开关，乘着小夜灯分散的颜色，书写满身挥之不去的情愫。

「做了一个和……」

写到这里时，笔尖触碰纸张的沙沙戛然而止，幸村精市忽然觉得怎么称呼浅川夏都不太合适，浅川同学不够亲近，目前的自己……似乎没有称呼她「小夏」的资格。

再三犹豫之后，纸面出现这样一行小字：

「做了一个和她有关的梦」

少年瑰丽的瞳仁沾染天际越来越有分量的晨光，他拾捡起昨天回想起的记忆，一字一句地写下：