唉，需要压强的生命还真是不方便。

你无趣地进入下一段记忆。

孤独和憎恨无穷无尽，寂寞和悲伤无穷无尽，于是你从朋友那学会了开小号做消遣，你第一次降落人世时，人类正在经历第二次世界末日，巨大的洪水淹没了世界，诺亚制造方舟，苏德拉建造船舰，大禹治水，丢卡利翁带着妻子前往帕尔索纳斯，你目睹了无数灾厄和死亡，经历几度离别和绝望，你毫无感触，麻木不仁。

人活着没有任何意义，就像落叶，就像鸟鸣，世界不会更好，世界不会更坏，他们比虫子高贵不了多少，进化的意义只是为了更好生存，生存的意义是为了繁衍，他们哭他们笑，寿命短暂，死了就消失了，连骄傲的文明也不见得比一株植物存在的时间更长。

然后你知晓了幸福。

是哪一次的记忆呢？啊啊，那是四千多年前的事了。

那时的你乘船顺着幼发拉底河直流而下，看见远处喧闹的城市灯火明亮，年轻的暴君得到了一生的挚友，他终于接受规劝，半人半神的心脏重新对这世间生出宽容和怜悯，漂亮的人形兵器安静地坐在他身边，笑着接过他手中的酒。

那明明是一个由泥做成的人，眉目间却有着森林草木的温柔。

好美啊。你想，变成了和他一样的男人。

几十年后，这个美丽的男人死去了，他化作一滩泥水，甚至无法在友人手中聚拢，年轻的君主彻夜痛哭，为了让他重返人间，曾经高高在上的君主亲自横跨半个伊拉克，前往诸神所在的各个城市请求他归来，但也只得以见到朋友最后一面。

于是他开始恐惧死亡。

这位国王开始为了永生而踏上前往冥界的旅途，千辛万苦得到了仙草，却在河边洗澡时被蛇偷吃，竹篮打水一场空的男人看着这一切，情不自禁地大笑起来。

他回到自己的城邦，稳健地治理国家，最后独自等待生命的终结。

这个男人死的时候，灵魂是在发亮的。

“好可怜。”你对他说，“快乐转瞬即逝，痛苦漫长永久，活着是没有意义的。”

然后你被对方揍了一顿。

“杂种，别用恩奇都的脸跟我说话。”那人说，“你这蠢货怎么能明白我的感受？人本就是赤|裸而生，赤|裸而死，什么也带不走。我这辈子所得到的最好的宝物就是我的朋友，那种幸福并不短暂，它一直存在于我的身体中。”

“我活着，是为了纪念和感受。”

你对他的形容感到迷惑和渴望，于是你开始行走在人世间，追寻这种灵魂发光的人类。

接着你看到了奇迹。

你看见雄伟繁华的城市自泥泞、荒漠、森林中建起，百姓繁衍生息。你看见人类创造出了语言、文字、诗歌，文化就此传播。你看见祭司和农民日夜仰望你的星空，定下四季、日历、节气。你看见他们使用货币，建立社会制度，编写书籍，从蒙昧到初醒，执着地接触根源和真理，爱这世界，爱着自己。

人类是不幸的。人类是幸福的。

你看过太多悲剧，所以你总是能在人世间第一眼看见欢甜，你见过许多人类，却仍被他们之中的某些个体深深吸引，人类和神明一样充满缺点，但人类会爱你，神明不会爱你。

或许万事万物就是如此，星空太大，所以什么也没有，地球太小，城市人来人往，所以如此热闹。

你爱上了这无尽的游戏。

你是为了体验人类的爱和幸福，才来到这世上的。

多么美好的世界。

这几千年来，你一直为它赞叹。

历经无数次死亡和回忆后，你提拎着身后的大型不可回收垃圾回到现实，你睁开眼，看见炭治郎他们不知道什么时候也来了这里，你认识的所有鬼杀队队员都站在远处，持着刀警惕而担忧地看着你。

没有人说话。

你低头，知道了原因。

你和无惨正拥抱着，但他已经没了意识，数万亿年的记忆在他的五个脑子里沸腾，他瞠目结舌，神若痴呆，身上布满伤痕。

那是缘一当年留给无惨的旧伤，这伤口几百年来并没有痊愈，仍在不断灼伤他的细胞，现在他终于无暇掩盖自己虚弱的假象，暴露出自己无助的弱点。

你叹了口气，伸手合上他翻白的眼睛，将他拢入怀中。

“睡吧。”你说，声音充满怜悯，这将是无惨死前最后最漫长的一次入梦，梦见所有人类不可知的过往和幸福痛苦，而从今以后，他又是独自一人了。

地狱里不会有任何人陪伴他。

晨光熹微，太阳缓缓自地平线上升起，如那位国王所说，无惨在许久之前赤|裸着出生，又在一千年后，赤|裸地死去了。