赫尔墨斯没有出声，只陪着她站在原地。

直到日头开始下沉，潘多拉终于打破沉默：“可是……我知道的凡人不是那样的。”

赫尔墨斯探究地多看了她一眼，尤其是她平静的眉眼。大概是接受了灰瞳的雅典娜祝福的缘故，她的双眸也呈现灰色。不仅是人世万物，这双眼睛让她能够辨认出人类无法看见的一些特质。

他沉默太久，她对自己的判断变得不那么自信，动摇地咬住了下唇。

“你没有看错。严格来说，这里的居民都不是凡人。半神、英雄、被神钟爱的凡人，他们死后都会在至福乐原继续生活下去。”

顾名思义，这片被水域温柔环绕的平坦列岛永远富足安宁。这里没有季节更迭，树木常青，春夏的鲜花与秋季的麦穗始终同时饱满绽放。

“死后……”潘多拉轻声重复，“凡人都会死。”

顿了顿，她看向赫尔墨斯：“而您是神明，与死亡无缘者。”

他颔首，在与潘多拉对视时惊觉她身上已经发生了极大的变化。

只是在伊利西昂行走了一段时间，观察着周围的环境还有住民的行动，她的精神就快速成长着。不论是神色还是措辞，初初踏上土地时的那份稚拙已经几乎不见踪迹。速度快得可怖。

众神的杰作原本就不需要太多教导。

不论是他带她来这里的行为，还是他，都无疑是多余的。

赫尔墨斯忽然想立刻逃走。他不至于无法察觉自己的异常。潘多拉有她的使命，而他也有无法违背的誓言。现在还来得及。但他又感到无处可逃。哪怕他脚上的神靴能让他比谁都更快地抵达远方，既然潘多拉在这里，那又有什么用呢？

见赫尔墨斯不语，潘多拉便看向西边天空，轻轻继续念出自然而然滑到舌尖的常识：

“到处都是神明。土地是盖亚，天空是乌拉诺斯。日落是赫利俄斯驾驶的日车抵达这一天的终点，再过一会儿，塞勒涅就会手持火炬、操控着月亮的车架飞驰而来。他们都是许珀里翁与忒亚之子，大地女神盖亚与天王乌拉诺斯的子孙。”

她停住，侧头思考了片刻，不明白这些与神明有关的知识与她有什么关系。

“赫尔墨斯，”她突然呼唤众神信使的名字，和信徒不一样，没有带长串的赞美前缀，不知该说是无畏还是单纯地无所谓，“我有个疑问。”

“你说。”

她研究了一会儿自己的手指，才抬起头看向他，脸颊和眼睛在流动的夕照中发光：“我是什么？”

不等赫尔墨斯回答，她又来一个问题：“我是人吗？”

这问更容易回答：“不是。”

虽然并非凡人，但与凡人极为相似。

“而我显然和您不一样，并不是不死的神明。”潘多拉微微笑了，赫尔墨斯险些以为她将奥林波斯众神的计划都已经看透，或是只差最后几步推导。

然而潘多拉迷茫地停顿了半晌，最后决定向他求助，流露出不问缘由的信赖，好像确信他一定能给出答案：

“赫尔墨斯，我是什么？”

这回他几乎不假思索：“你是潘多拉。”

获所有馈赠，亦是众神所馈赠。

潘多拉眼睫颤动了一下，她轻声问：“那么，为什么我会诞生？”

为了惩罚狂妄的人类，给他们带去劳苦与灾祸。

“为了被爱，”赫尔墨斯罕见地为说谎而心虚，但他没法给出别的答句，甚至有那么一刻连自己都骗过去，“为了彰显父神宙斯的神通，倾倒世人，为所有人所爱。”

即便在一日成长许多，潘多拉距离理解神使给出的这个答案还有一些距离。她模模糊糊地知道爱是什么概念。这份感性是阿芙洛狄忒伴随魅力赠予她的礼物。但她的感情还非常淡薄，对众神的话语、尤其是拥有言语权能的神使赫尔墨斯本能地信服。

于是她坦然接受了他的答案。得到答案就足够，不再去细想那意味什么。

赫尔墨斯突然朝天空中看了一眼，转过身：“太阳下山了，我带你去住所。”

他领着她来到山丘顶上的小屋。门前小小的一方沙地被橄榄树环绕。

“你一定很疲倦了，好好休息。”

潘多拉正要摇头，她并不累，她还有一些别的想问赫尔墨斯的事。但不知怎么，下一刻，强烈的睡意袭来，她的眼皮沉沉地向下落，抑制不住。

“睡吧。”赫尔墨斯伸臂接住潘多拉，将她放在小屋中的床上。他侧眸看了一眼手中金杖，顶端的蛇头在昏暗的屋内幽幽泛着细碎的光。

双蛇杖还有一个用处：只要轻轻挥舞，就能让任何人顷刻睡去。

轻轻带上小屋房门，赫尔墨斯足下一点，猛地朝初升的星辰之上飞去，又骤然停下。