个子高的人打伞不是社交通则吗？不想打就自己淋雨去。

不敢不敢，恭敬不如从命。

梓兰惯用的淑女雨伞是罩不住体格健硕的萨卡兹的，绵密的雨水斜落如丝，淋湿了月见夜的肩膀。梓兰看在眼里，只是不出声。月见夜靠得很近，她闻到他身上有男士淡香水的气味，极度微弱不过黎博利对此很敏感，梓兰从混合香调里分辨出金合欢、愈伤草还有中国柑橘的味道，略显轻浮，但是非常温柔，就像一片广袤的、轻柔的云彩，拥有它的城市永远都是刮着和煦微风的晴天。

在路人的眼里他们或许看上去就像一对情侣，也许低垂的伞檐下还有一个非礼勿视的吻，但事实上什么也没有，爱情不会在这种时候发生，也不会是这么浅薄的东西。梓兰用余光瞥了一眼路边积水的照影，没有上妆的她面色惨淡，就如一尾涸辙的鱼即将渴死，而她身边的月见夜，嘴角永远挂着笑容。

他眼里的城市和她眼里的不一样，他的心情她永远体会不到，他所拥有的她无法触碰也不感兴趣，她唯一能感受到的，只有隔着衣料传过来的体温。

梓兰冷不丁冒出一个想法。

——月见夜会是一杯对口味的咖啡吗？

又有一股浓郁的气味钻进了鼻子里。梓兰恍神的工夫里，月见夜已经端着一杯热气腾腾的关东煮乐呵呵地回到伞下，献宝似的拎起一根签递到梓兰嘴边，新鲜肥美的蟹肉棒，汤汁是昆布和柴鱼熬煮的，可能还加了少许黄咖喱。

梓兰一愣，发现伞不知道什么时候回到了自己手里，还拎着挎包，左右腾不出手，只要一边抱怨你怎么又去买吃的了，一边张开嘴咬了一口汁水淋漓的蟹肉棒，不情愿地承认很好吃。

月见夜叼着撒尿牛丸嘴里咕囔了一句什么，梓兰没听清，环顾四周才发现自己身在满是小吃铺的商店街。食物的香气被雨水冲淡了，但还是十分浓郁，飘得很远，也许一路吃过去就能打发一天的时间。

月见夜说的是，要挽留一个绝望的人，除却人间胜景，便是可口美食了。

月见夜的一见钟情只存活了一刹那。当他转过头来继续走自己的路的时候，这份恋情就迎来了终结。月见夜还没有轻浮到会像个不谙世事的小女孩一样期望和萍水相逢的陌生人坠入爱河的地步。有人拿爱情当解药，有人拿爱情当毒药，而于月见夜而言，爱情不是那么贵重的东西，不过是日常所需的消耗品罢了。无数的人在夜晚到来，给予他好意甚至爱情，他便以真心回报，天明时分就烟消云散，月见夜不属于任何人的生活，任何人也不会因痴迷于他就属于他。他只是在每个夜晚必然绽放的一簇爱意，被谁采撷都能装点容颜，最后在无人处静静枯萎。

然而当月见夜在旅馆里再次见到那个脸颊旁拂过靛蓝色羽尾的黎博利的时候，他第一次推拒了自己重要客人的要求，抽身而去。

这不一样。月见夜心里明白，这是一个不会采撷的女人，一只惯于在白昼里飞越云河的鸟，她永远不会无端地降临暗夜垂青于他，除非死亡。可是那份一见钟情的感觉还活着，还在他的身体里鲜艳地跳动着。在见到她的一刹那他知道自己活着，他感觉到了自己的存在；他全部的感官都苏醒了，他听到大雨之中有花盛开——那清脆的一声响，听到的人都会为之动容的。

可是她听不到，她身上蒙着绝望的阴翳，翅翼间吹过死疫的冷风。月见夜站在旅馆房间的门外，仔细地听着里面传来一阵阵玻璃破碎的响声，一声一声，阴郁犹如暴雨，还带着锐利的、鲜血淋漓的阵痛。

月见夜意识到那只靛蓝色羽翼的飞鸟早已伤痕累累，它怕是无法安然穿越东国漫长的雨季了，如果没有人拯救它，它必定坠落于此。

东国的雨季虽然冗长而憋闷，但是云开雨霁的那一刻，天朗风清，铂金色的阳光遍临大地，那样的人间胜景，不看一看也太可惜了。

不要坠落在这个雨季啊，不要客死他乡。坚持到重见天光的那一日吧，到了那天，一定可以鼓足勇气重新来过的。

活下去吧。

活下去。

这么想着，月见夜从风衣内袋里掏出了许久不曾亲自散发的营业小卡片，弯下腰，带着某种纯然神圣的虔诚，塞进门缝推了过去。

他们没有花一整天把商店街上的小吃都吃完，而是在专门租借了正装去看了能乐和净琉璃剧。梓兰倒还正襟危坐饶有兴致地看完了全程，月见夜是看到一半已经困得迷迷瞪瞪，碍于礼仪没有大打哈欠。出了剧场已经入夜，晚饭依然是十分东国风味的吃食——露天的站立式流水素面。梓兰端着汤碗排着队站在流着清水的长竹管旁，学着月见夜用筷子去捞竹管里流下的素面，觉得颇为新奇，汤汁也是月见夜为她选的炖汤加青辣椒汁和糖，配木鱼花、炖蘑菇还有洋葱和牡蛎碎，酸辣爽口，即便梓兰平时不吃辣也能喝上好几碗。