旁边的高压锅发出呼呼的声音，由衣忙去调整火候。等她急急煎煎忙活完，听见水池旁传来一声脆响。

那是不锈钢盆落地的声音。她转脸看去，发现威廉正低头望着自己的双手，轮廓僵硬，胳膊却在颤抖。

“怎么了？”她连忙跳过去，只见是一颗熟过头的番茄被手生的威廉不小心捏爆了，烂熟的红色果肉与汁液糊满他的两只手心，宛如新鲜的血肉，触目惊心。

“没关系的，洗掉就好啦。”她舒了一口气，能让威廉这种万年淡定的人做出如此反应，还以为多大的事呢，吓了她一跳。

而威廉迟迟未动。他仿佛陷入了某种无法自拔的情绪，呆立着，目光直直地垂向摊开的两只手。

不对劲。由衣警觉地皱起了眉头。

就在她要说什么的时候，威廉垂下了手，扭过脸冲她抱歉地笑笑，然后用水流冲去已经变得很黏涩的果浆。

一种不好的感觉让她有一阵不知所措。威廉恢复了洗西红柿的动作，一切似乎回到了正轨。

红菜汤很成功，烤饼也十分美味。这是由衣难得没手残的一回，然而威廉却似乎满腹心事。

虽然笑脸依然，也很由衷地对她的手艺表达了肯定，可由衣知道，他满脑子里都盘旋着某种她不知道的怪异思绪。

吃完晚餐，威廉帮着收拾了桌子，然后拎起衣架上的米色外套，说想出去散散步。

这倒也不反常，很多时候威廉都有饭后散步的习惯。可今天，由衣总感觉他像是要一去不回似的，她抓紧了围裙下摆，咬了咬嘴唇，没有提出质问。

将碗摞在水池里，放开水流，只清洗了一半，由衣就兴趣索然地关上了龙头。

她的心跳很不正常，那个不锈钢盆落地的声音反复回荡在脑海里，还有那双沾满红色果肉的手——

这种异常的慌乱往往是不好的预兆。她一向以直觉敏锐著称，有的时候，她很害怕这种敏锐，它让她没办法浑浑噩噩地装傻。

走进客厅，坐在沙发上，随手翻起威廉的一本书。她家是两室一厅一卫的结构，虽然十分平民化，但客厅和两个卧室都很宽敞。

不过在头一个星期，威廉经常会不小心撞到墙，或者被桌子、橱柜之类的磕到腰，别看他那么厉害，意外地有很天然的地方……

想象着那些画面，由衣勾起了唇角。她完全看不懂手中充斥着复杂公式的书，轻轻合上放回原处。

大门上方的时钟，秒针走动的声音在寂静中十分清晰，她发着愣，不知不觉过去了半个钟头。

然后又是半个钟头。这期间她还是起身把碗刷好，将一切归位。而威廉还是没有回来。这很不正常。

他很有规律，往常都是四十分钟左右，而今晚已经出去超过了一个小时。

由衣心里的不安逐渐扩大。她实在压不住焦躁，披上衣服跑了出去。

仿佛受到了指引，她直奔附近一个废旧的公园。那里曾发生过凶杀案，又发生过雷劈事件，因此附近居民几乎不会到那里闲逛。

外面很冷，空气中酝酿着潮湿的雨气。七点刚过，夜色已经很浓重了，由衣小跑着穿过两个街区，来到公园荒芜的入口处。

说是公园，其实也不过是个简单的围起来的小院子，有几个小滑梯、一些便民健身器材，以及分散在各处的长条木椅。

远远地，她就看见了那个修长的身影，坐在滑梯旁的椅子上，弓着身子，注视着地面，指间夹着一根烟。

长长的一条烟雾蜿蜒攀升，擦着他金色的刘海向上飘散，由衣忽然鼻子一酸，她脚步重重地跑过去，跑到他的面前，眼泪已经在眼眶里打转。

“你不要离开我，好不好。”她几乎是哽咽着说。

威廉略微惊讶地抬起头，在抬头的那一刹那，他的目光由黯淡转为明亮，仿佛死灰复燃。他摩挲着指间的烟，眼里闪动着复杂的情绪。

“为什么要这样说？”他温柔地问，心里却因为被猜中心思而掀起了波澜。

他确实是出来思考这件事的。来到一个新世界，新的冲击让他暂时忘却了手中沾满的献血。虽然是为了好的目的，但他杀了很多人这件事无法抹杀。

他应该去赴死，而不是被拯救。

“不知为什么，我能感觉到你想离开。能不能不要走，我不想再失去……亲人了……”

声音哽咽，泪水已经淌到了鼻尖，由衣使劲抽着鼻子，握紧双拳，这一句话似乎用尽了她的全部力气。

“别离开我，好不好。”她又一次说。

「离开」这个词使用的语气很微妙，威廉知道她指的并不是单纯意义的离开，她没有那么狭隘，她指的显然是——