直至今日, 他已经平静地接受了现实。

“你又来了啊，戴帽子的大哥哥。”

三重乃未来走到他旁边半米的距离, 远眺着病床上舆水怜的侧脸。

“你是不是长高了？”中原中也看了她一眼, 问道。

这个年纪的孩子简直一天一个样, 他想。

“是啊，之前买的衣服已经穿不了了。”三重乃未来用手扒着窗框往里看，念叨道：“……怜哥醒来的时候, 看到我长高了这么多会不会很惊讶？”

尽管她是在自问自答，但中原中也不知为何主动接了话。

“会的。”中原中也说。

“那他什么时候能醒来？”

“……”中原中也说，“不知道。”

女孩撇了撇嘴, “是我问了多余的话。”

二人就这么静静站在病房外，直到中原中也接到电话, 不得不离开。

=

三个月

“今天他的状态怎么样？”坂口安吾推开办公室的门, 问了每天都会问的这句话。

“……嗯，没有醒来的迹象。”研究员同事拍了拍脑门, “距离上次醒来已经过了一周，好消息是他清醒的时间越来越长，频率越来越高，按照这个速度, 他应该很快就能清醒过来。”

“已经过去三个月了……怎么想也和‘很快’这个词不沾边吧。”旁边的另一位同时转动自己的椅子，抱着头痛苦地说：“我现在都不敢随便离开办公室, 碰到津田和天野主任还好、万一碰到未来妹妹和重力使……我会觉得很有负罪感啊！”

坂口安吾叹了口气。

他也一样啊。

最开始说话的那个研究员看着永远挂着黑眼圈，进行永无止境的加班的坂口安吾，最终还是揽下了所有。

“我说过如果有消息我会第一时间给你打电话的，坂口前辈，你还是去好好休息吧。”

坂口安吾轻轻点了点头，离开了办公室。

阖上门的瞬间，他靠在墙边，喃喃道：“……我也没法心安理得的去休息啊。”

哪怕这是唯一解、哪怕这是让所有人都能接受的牺牲最小的方案。

他也无法心安理得告诉自己那个年轻人就必须离开他所爱的一切，投入那片黑海之中。

将已从绝望之中脱身、找到新的生命之光并为止竭尽全力去活着的人重新推入死局，这比让他单纯地见识那些苦难还要绞碎他的心。

=

四个月

草长莺飞，河堤两边已经能看到对着樱花树拍照的摄影爱好者、花瓣铺洒在青灰色的道路上，让坚硬的、老气的人行道也多了几分柔软色彩，人们穿梭在光斑闪耀、落英缤纷的樱花道中。

诸伏景光从洒满阳光的窗边醒来，目之所及是一片欣欣向荣的景色。

“景色真美啊，还是春天好。”当前辈在他面前这么说的时候，他只是微笑着赞同。

这种时候，他怎么也说不出扫兴的话。

在所有人享受明媚阳光和湛蓝天空时，只有他度过了一段没有色彩的时光。

仿佛只有他的世界褪色了。

从某日起、他说不清这日到底是哪天，但自那时起，身体中就像有了一个空腔，却怎么也找不到能与之匹配的填补品，所有的喧嚣都会从这个空洞穿堂而过，他人的快乐和喜悦只能很少的停留一部分在他的身体里。

他一定是丢失了什么。

那一定是足以让灵魂都变质的重要的事物。

从圣诞节到新年，他和往年一样、和亲友、和家人度过，但是正是因为这一切都和往年一致，才让他明显感觉到自己的失落。

“——我好像和谁定下了约定。”

新年参拜时，他看着投入钱币许愿的钱箱，忽然说道。

降谷零看着他的脸，他的表情起初是茫然的，接着，那强烈得想要撕裂一股看不见的墙壁的情绪就这么澎湃地涌现出来。

“……为什么我怎么都想不起来，我一点都想不起来，不应该是这样的。”

沉默过后，降谷零也说道：“我也一样。就像做了一个梦，但是什么都不记得了，能回想起来的，只有那些朦胧的感觉。就像是整蛊一样，但是真的有这种能操纵他人想法的整蛊吗？”

诸伏景光抬头看向前方那用来许愿的神龛。

“如果这是整蛊就好了。”他说，“如果是整蛊，只要有人拿着广告牌出来告诉我们这是‘骗你们玩的’，然后把那些我们遗失的重要的东西统统还过来就好了。”

这么一来，心中被挖空的地方也会重新被填满。

从他的人生中消失的人也会从那个他触不到的国度归来。

这种朦胧的情感愈演愈烈，直到某日汇聚成了强烈的、称得上是思念的感情。

他在思念某人。