“好好休息。”他说，又转头道，“栗原，跟我过来。”

没人出声，每个人都知道这不可避免。小早川动作轻柔地把五色按进床铺，全当没听到身后开门关门的声音，她惯会照顾人，将工作全都交给她也未尝不可。但青木犹豫了几秒，还是在五色的床头蹲下，伸出手来，动作生涩地摸了摸她的发。

“……”

即使有心想要说两句宽慰之语，奈何天生技能点没点在这一方面，青木默然地准备起身，却在收回手的前一秒被五色拉住，那支足足小了她一圈的手掌将她反扣在手心里。

“我们，”五色低声问，“我们还没有输，对吧。”

那声音里意外的没有太多的不甘心，甚至都称不上是强烈的语气。娇小的黑发女孩面色苍白，黑曜石一样的瞳孔沿着肢体的弧度望上来，蕴含在其间的却不是示弱的求助，而是某种不可动摇的决心。

青木沉默半晌，轻轻地握了回去。

“——嗯，我们不会输的。”

她们安顿好五色，再蹭到树原房里听一耳朵叮嘱，紧跟着小早川忙着去安抚剩下的二年级生，早乙女就顺手把三年级集体的护具维护和轻点工作接了过去。左右杂事都有着落，青木在心里组织了半天语言，又做了几分钟思想准备，终于在阳台上逮到了消失了半个晚上的栗原。

栗原捧了杯热茶在发呆。

这其实不是个适合喝茶的时间段，无论如何总会影响休息，以栗原本身的性格，平时来说怎么想也不太会出这种岔子。青木隔着半扇门看了她一会，才故意弄出点响动来，敲了敲门框的边缘。

“你在这里。”她说了句废话。

栗原也不在意，如果论聊天技巧她大约在社内能排进top3，对于自家队长的笨嘴拙舌早有领教，闻言也只是点点头，却没有往日恭敬的意思，依然懒懒散散地靠在围栏边缘，任手中的茶杯在指间散开一小片水汽。

“青木前辈，”她说出的话也不似往日客气，还隐隐透出点烦躁的意味，“也是来叫我加油的吗？”

这背后的意思倒也不必问了。想也知道以她的人际，这时候暗暗鼓励她的二年生不会少到哪去，否则也不至于逼着她跑到这里躲清闲。

青木没有立刻回话，她这个部长当的算是一帆风顺，查缺补漏都有副部长大包大揽，于是到今天也只会凭借自己的本能进行沟通。

于是她在这个不似平时稳重的后辈身上打量了一圈，细细观察了片刻，才肯定地开口：“但你不是想加油的样子。”

栗原日和就直起了身体，披散在肩膀的发顺着肩膀滑到了身后，露出一张疲于应对的脸。她用一种称得上是凉薄的眼神看过来，好半天，才不甚走心地一点头。

“是，我不想。”

她依然严苛地恪守着敬语的语法，但在此情此景下却只是平添讽刺：“我认为前辈，教练和监督都太过大意，人不应该透支自己的身体去争一项不知结果的荣誉，这根本毫无意义，”

青木蹙了蹙眉，感觉她似乎将事态想得太过糟糕：“五色她并不算……”

“我说的不是五色，”

话头很快被抢断，栗原强硬地说了下去：“我说的是您。”

她没有用“前辈”这种似乎在讨论他人事物时才会有的疏离代称，第二人称代词出口的瞬间就好像打破了一直以来堪堪维持住的适度距离，倔强地将活在不同世界的人拉入同一场对话里。青木花了几秒钟去适应这种突如其来的质询，然后才理解了后辈话中的未尽之语。

“我的话，”她稍微冷淡下神情，“没有问题。”

这样的回答让栗原被彻底激怒了：“这不可能没有问题。”她说，同时克制不住地握紧里手里的茶杯，“疲惫是会积累的东西。我不知道青木前辈的体力为什么一直偏低，也没有兴趣了解背后的原因，但今天您的赛后状态比第一天的要差，而明天又会比今天的要继续向下估计，这样的状态根本撑不到打完明天下午的比赛——我们固然可以选择在用我换下五色的同时，再用花崎换下您，但这与直接弃权无异。”

说到这里，她冷静了下情绪。

“您对我说世上没有理所当然的胜利，但这句话的基础是我们还有获胜的可能性。而自开赛以来我一直都在场外，所以看得更清晰，如果要我说的话。”

她用宣告的语气说。

“——漏洞如此之多的北川第一拿不到冠军。”

停了一停。

“所以您的一切牺牲，都毫无意义。”她说，“既然如此，为什么要‘加油’，为什么要这么拼命？”

阳台在这一句话后陡然陷入沉默，寂静的夜色里只有风声盘旋不去，在微弱月光的衬托下更显冷清。