温绪之的手扶上了墨沉霜的胳膊，让人缓缓地直起身。他看着墨沉霜的眼睛，被那里面的锐厉和绝望弄得心烦意乱。

他道：“不会，你不会不值得，我也不会这么想。”

他们说到这，就又一起沉默下去。其实两人都有很多话想多，但这时候不对，地方也不对。墨沉霜没有哭，他只是红着眼，露出了小心翼翼的神情，指尖轻抚到了温绪之的肩，问：“上药了吗？”

温绪之和他对视，道：“今晚还未来得及。”

“那，”墨沉霜道，“给我看看伤。”

他果真和从前不同了，他甚至没有先征得同意。温绪之借着烛火又看了他一会儿，道：“过来罢。”

墨沉霜端了烛，跟着温绪之到床边，却没跟着温绪之一起坐下，只在人面前蹲了身，单膝点地。温绪之解了亵衣，他还从未在旁人做过这种脱衣服的事儿，这会儿面上有点热。墨沉霜似是察觉，目光从温先生泛红的耳上滑下去，伸手压了那雪白的腕，改成他来。

他在此时露出了和时才的脆弱截然不同的坚定，尽管很轻柔，拉开温绪之领口的那一下还是让温绪之下意识地别开了脸。衣领斜着滑落，露出底下凹陷的锁骨和光洁滑腻的白皙皮肤。

药和纱布就在床边的小案上，墨沉霜缓慢地移开目光，伸手将东西拿过来。他把纱布拆下来，将前后的药都换了，又裹上新的纱布。

这伤口没挨着骨头，但那一箭把皮肉穿了个透，此刻倒是没怎么再冒血，但也没完全结痂。墨沉霜动作轻缓，温绪之还是疼得皱了眉，但他没出声，等换完了药墨沉霜才见他额角出了冷汗。

“对不起。”他蹲着身，自己也要冒汗了。他给温绪之把亵衣穿好，愧疚得声又变了调，问：“疼不疼？”

温绪之唇间有点儿白，对墨沉霜摇头，还露了微笑。墨沉霜在这样明显的谎话遮掩面前再也忍不住，他陡然倾身，再次抱住了温绪之。

他还蹲着身，这会儿脸反倒埋在温绪之胸前。他的呼吸很不稳，温绪之感受到了，微微仰起颈，背脊有点发颤。

两人就这样过了好一会儿，墨沉霜拉开一点距离，问：“温先生，我，今晚......我能和你睡吗？”

温绪之没有立刻回答，墨沉霜脑里已想到了以照顾温先生的伤为理由。然而他刚要开口，温绪之就道：“好。”

墨沉霜闻言却将温绪之抱得更紧了些，道：“我要抱着你睡。”

这句不是询问，但也不会让人不舒服。年轻人的戾气在温绪之面前都要收起来，这让他巧妙地位于请求和要求之间。

温绪之的手抬起来，轻柔地落在墨沉霜还湿着的发上。他抚了很多下，像是借此思考。

他道：“将发擦干了，上来罢。”

墨沉霜“嗯”了一声，缓缓松开环在温绪之腰后的手。他没有再看向温绪之，自己到外边儿拿了方才的巾帕，回来又脱了外衫。温先生蜷腿上床，向里面挪身，几眼看出去就知道这年轻人确实比分别前壮硕了不少。他一想到这壮硕是在狱中被逼出来的，就先在心里软了软。

他侧身撑在枕上，伸了手臂要做什么，却先因扯着伤而疼得嘶了一声。

墨沉霜还没躺下，闻声立刻俯身过来，急切道：“怎么了？”他托住温绪之的手臂，又问：“温先生要什么？我来。”

“嗯，那你自己来。”温绪之放下手，笑道：“本想给你分被子来着。”

这一句他只觉是平平无奇，却听得墨沉霜忽地疾了心跳。他转身先吹熄了烛，让自己的脸红都隐在昏暗里，才上了床，和温绪之躺在同一床被子下面。

他没忘记时才的话，在被下侧身过来，手脚并用地抱住了温绪之。温绪之的伤只能平躺，墨沉霜也没压着，只是也不松开人，像是在害怕什么。

“好了。”温绪之知道他的心思，觉得这姿势像极了孩子。他的手摸上来，拍到了墨沉霜的腕，轻声道：“就这样抱着，睡吧。”

墨沉霜的脸蹭在温绪之颈窝那里，沉闷地“嗯”了一声，手又收得紧了点儿。温绪之几乎觉得呼吸也被压迫，也没想着挣脱。他就这样一直轻拍着墨沉霜的小臂，直到沉重地合了眼。

墨沉霜原以为自己会失眠，他在狱中就是这样，无论多么疲惫，都无法安然入睡。铁窗隔开那一方月色成为了他目光中的所有，他在夜晚想到玉山镜海，想到合欢树，想到温绪之。

今日的重逢不是终点，而是日后种种的开始，尽管他与温绪之都默契地不去打碎这一刻的静惬，他还是知道自己要面对的是什么。然而此刻暗云遮月，窗边也没有亮光，他在这样的昏暗和静谧的雨声中抱着人，和温绪之肌肤相贴。这种感觉他很喜欢，就好像温先生只是他的，就连那微凉清新的触感和味道都是。他紧紧地挨着这些，就这样逐渐睡过去，梦中出乎意料地没有血腥，只有青衫飘尘的人。