照片里都只有一个人，是汤沅。下面的纸条都是写给汤沅看的。

“这是我们第一次约会我给你拍的照片，那天运气不好，队伍刚排到我们就下了大雨，雷声比过山车的车轱辘声还大，但幸好这张照片拍的时候你还没有被淋到，不过现在想想也算是一种别样的特别吧，第一次约会谁也别想忘。”

“这是我们在一起后过的第一个生日，以后每年生日我都给你拍一张，等你八十岁给你拼成张大图挂在养老院床头，让别人羡慕死你。”

“这是大半夜你非硬拉着我下楼吃宵夜拍的你满嘴油，我们这种打工人和汤大老板可不一样，明天还要早起上班呢，你说以第二天给我做宵夜当补偿，我说勉强原谅你，但其实看你出门的时候笑得这么开心，当时我就原谅你了。”

......

这一页一共三张照片，汤沅像在发呆般，视线一直停留在相册的某处，过了近半分钟才假意嫌弃道，“这个是我在现实世界过的最后一年生日，他送我的生日礼物，说了很多废话。”

五人没人吭声。

“跑题啦，是想给你们看他长什么样儿来着，他其实很死板，穿衣服永远都是一个样，但也有可能是职业原因不得不死板吧。”

汤沅直接把相册翻到背面，打开了相册的最后一页，“我记得这本最后一页他放的是张合照，这张照片好像还是我出事前我们的最后一张合照，应该是有的，我不会记——”

“啪——”

看见合照的瞬间周翊手顿时一滑，手上的玻璃杯掉在地上，很不经摔地碎了一地。

他这回喝的不是鸡尾酒，而是跟小七一样要了杯橙汁，杯子里还剩的一半橙汁现在也溅了一地，成了几股顺着白瓷流出些距离。

周翊的目光还依然钉在合照上。

合照上的另个人他认识，准确点应该说，他们五个人都认识，因为照片里把手搭在汤沅肩上，扯着汤沅一边脸正开怀大笑的人——

是何辞。

周翊突然想起来他为什么觉得汤沅眼熟，并且见过的就是长现在这样的汤沅。

他第一次跟着回温暖大院时，那天院里弄了顿很正式的晚餐，大家围坐在一起吃吃喝喝，他想着达成“和老师喝酒成就”，就去找何辞碰了个杯，当时何辞手里正拿着张照片在看，他好奇何辞在看什么，跟何辞打招呼的前几秒视线就停留在那张照片上。

那张照片和汤沅这本相册里的最后一张，是一模一样的。

循环世界16：45，现在异世界0：15时，五人再次告别汤沅，离开了别墅。

他们站在别墅外，就这么看着马路边，站累了蹲着坐着，周翊直接一屁股坐在马路牙子上，没有一个人先开口。

过了近十分钟，夏瑾川才缓缓开口，“难怪他没事就爱出去四处转转。”

骆裴迟接道，“之前也跟我确认过两次，备用空间打开后，是不是数据录入的所有生活痕迹都会消失......”

因为他也怕汤沅连生活痕迹都彻底消失。

或许是因为残存着一丝幻想希望汤沅没消失，或许是想看看汤沅生活了两三年的地方究竟是怎样的，又或许是渴望再找到一点关于汤沅的痕迹，所以他总是没事就离开温暖大院四处走走，但大院离汤沅住的地方太远了，他走不到，也找不到。

夏瑾川：“......循环就快只有两次了，十个小时。”

“我想把何辞带过来。”小七道。

“怎么带？”林真问。

骆裴迟：“很赶，而且休息不够，能撑吗？”

周翊：“我们开房车过来都用了将近一个白天呢。”

小七道，“撑是小意思，只有骑车，才有赶得上的几率。”

“但你车不是在院子里吗？”周翊问。

“之前找零件的时候我到过商城A门附近，那里有废弃的摩托车店，能找到凑合用的。”小七继续道，“沿路我记得哪里有地方可以换车加油，可以赌一把，回程我骑自己的，会快不少。”

骆裴迟：“那就试试。”

“但就算赶上了，可能他们也只能见一面，没什么时间说话过纪念日的。”小七道。

夏瑾川：“见一面，也算是圆了心愿吧。”

“我去。”

说完，小七目光就停留在了路边一辆刚停下的小电驴上，她想骑这个到商城A门边上的那家摩托店去，节约点时间。

小电驴的主人是个叔，叔刚把钥匙从车上拔下来准备回家，小七两步过去，按住人手腕，拿过钥匙，跨上车，“叔，借车一用。”

叔：“......？！”

然后，小七就这么骑着电驴消失在了大家视线内。

叔转身看着剩余四人，反应了两秒钟才语气激烈道，“这是盗窃！我要报警！你们是不是认识她？太恶劣了！我马上报警！”