"对了，之前的房门密码是随机的。"他对她说，"我刚才去换成了你的生日，免得你难记。"

于佳时抿住唇，但嘴角还是不自觉往上弯了起来。

她坐到他身边，靠在他明显僵硬了一下的身上，问他："你想看什么？"

叶羽琅忍不住侧头看她，反问道："你想看什么？"

"听你的，我都可以。"他说，手不由自主地轻拂着她软软的、带有吹风机余温的发丝。

"那我要看《瞬息全宇宙》。"于佳时接过遥控器搜索着，"加上今天这遍，就是4刷啦。"

叶羽琅莞尔，果然如他听说的那样，于佳时爱反复盘自己喜欢的影视剧。

于佳时一聊起电影就打开话匣："......你有看过《编辑部》么？就是上半年上映的那部国产片，我觉得这两部连着看会更好。"

"都让我觉得虚无，又很踏实，从日常的脚踏实地到仰望星空，可又从星空落回到地面。向外，向宇宙探索，最后又收缩到每一个人。"

"宇宙的终极奥秘，就是我们身处其中的日常琐碎么？"她喃喃。

叶羽琅说："或许。"

他和她看着电影，讲起自己读过的书，那些深奥的量子原子知识被他用浅显易懂的话语凝练概括，将物理与哲学关联，帮她佐证着她的思路。

"有一本书和那个电影最后的镜头想要表达的东西很像。"叶羽琅听她讲着剧情，不禁联想。

于佳时立马接话："《亿亿万万》么？我刚也想说。"

叶羽琅点了点头。

书中这样写："你身体里的每一个原子都来自一颗爆炸了的恒星，你左手的原子与右手的原子也许来自不同的恒星。你我皆是星辰。"

所以，每个人类和无边的星河宇宙，有着相同的构成。人类是电视机里的雪花点，是数十万年前行星环上的点点尘埃。

无数颗微粒和微粒流动、组合、碰撞，形成了不断来往的人群。

于佳时忽然觉得，她和叶羽琅何尝不是在洪流之中的两颗微粒。

或许他们正如一块陨石下落时不小心飞往两个地区的碎片尘屑，经历很长很长的跋涉，经历重生、觉醒，直到她迎来新生。

于是两粒尘石在岁月风化中变为两颗钻石，被交织的命运加工又运输，终于有一天，变成了爱人无名指上的对戒，在携手之时重新相逢。

相逢，然后，至死不渝。

*

影片结束。

于佳时还不想去睡，用叶羽琅的手机当作自己的小号刷着社交软件，对他说："你也选一个电影呗，咱们一起看，看完再睡。"

叶羽琅脱口而出："《仙灵渊》怎么样？"

于佳时手指滑动的动作停滞了一下，没想到他还会知道这部片子，但很快又心大地说："这部也太长了，换一部？"

"那就《咒禧》。"叶羽琅随口接道，"或者《荷叶渡》也行。"

"等一下。"于佳时越听越不对劲，"你......你故意的？"

这些片子，恰好都是她参演过的，算是其中为数不多口碑还不错的那几部。

"不是。"叶羽琅答道。

于佳时放下心来。

她就说嘛，就她出场那几个一闪而过的镜头，她自己看也未必能发现那是她，更何况叶羽琅。

结果叶羽琅随后的话让她睁大眼睛："我不怎么看电影，只看了有你的片子，所以提到电影也只能想到这些。"

"你、你都看了啊？"

于佳时震惊的说。

叶羽琅"嗯"了一声，像只是在谈论一件再平常不过的小事。

他认真的说："于老师，我是你的影迷。"

于佳时鼓起嘴，神色讪讪。

什么影迷？

出场几个镜头的龙套群演的影迷么？

但她想到叶羽琅一个人坐在空荡荡的大客厅里，一部一部放着电影，在两三个小时里去找她出现的那点零星片段，心里百感交集。

她脑子里乱糟糟的，手指在屏幕上胡乱划动，不小心划离了软件的界面，回到主屏幕，恰好点开了他的备忘录。

备忘录里，却静静躺着一张表格。

她定睛一看，是一份"如何哄人"的笔记。

内容很多，用大大小小的标记符号和格子颜色分隔，看上去像是从各个教程里提炼总结出的成果。

但每个方案后面都打上了红色的小叉，大概是觉得不满意。

于佳时眼睛弯起来，退出这个表格，又看到了一份被置顶的备忘录。

点进去，是她的喜好和忌口。大大小小，分类详尽地记录。

里面有一行，写着"她不爱吃汉堡和brunch"，又在"汉堡"下面划了条下划线，底下有红字注脚："by符嘉与，勘误：并非不爱。"

于佳时笑得前仰后合，把手机举到叶羽琅面前问他："叶羽琅，你怎么这么可爱？"

叶羽琅看着备忘录的界面，面色通红，装作平静的模样，稳稳接住笑倒在他怀中的她。

于佳时顺势躺到叶羽琅腿上，把他当成人型枕头，仰视着他精致的下颌线，还有连毛孔都不太能看见的白皙皮肤，在心里和自己比美。

她想到他的浴室里连护肤品都没见多少，昨晚到今天又忙工作和奔波连轴转，却连一颗痘痘的影子都看不见，有些不爽地捏了捏他的鼻子。

于佳时说："叶羽琅，你这样看起来笨笨的。"

叶羽琅任由她在自己脸上作乱，很纵容的温和地说："嗯，我笨。"

于佳时咧开嘴笑，手指轻点他的鼻尖："你是一只小猪。"

"小猪，叶小猪。"

她念念有词，翻了个身从沙发上翻出自己的手机对他说："我要给你改备注！"

叶羽琅无奈的笑了笑，拿她此刻的俏皮毫无办法，喜欢的紧。

"你给我的备注是什么？"

于佳时改完备注，突发奇想，双手握住手机遮住下半张脸，露出一双水灵灵的大眼睛盯着他问道。

叶羽琅抚好她躺下后额间微乱的碎发，静默了很久，才低头温声说："小时。"

于佳时微愣。

总觉得上一次听到这个名字，已经是很久很久之前。

不知为什么，她想他的这声"小时"，好像比以前的柳苏彤，甚至妈妈爸爸还要恒久而遥远。

叶羽琅说："我听说，和你关系亲近的人都会这么叫你。"

"我也想。"他这样说。

"......又没有人不让你叫。"

于佳时吐了吐舌，突然回想起自己之前自卑神伤时对叶羽琅的态度，目光躲闪，连忙说："你现在叫嘛！"

叶羽琅看着她慌乱害羞的姿态，嘴角绽开一抹笑意。

"小时。"

他低低的唤着她，一声又一声："小时，小时。"

于佳时捂住脸："够啦够啦！"

明明只是叫个名字，怎么搞的这么让人脸红心跳呢？

叶羽琅叫了最后一声"小时"，看着于佳时在自己腿上坐起来，扭扭捏捏的掩面，一副娇娇的羞态。

他忍不住拉开她的手，双手和她十指相扣，倾身在她唇上落下一个轻轻的吻。

一触即离。

于佳时都还没反应过来，叶羽琅就一下子起身，从脸颊红到耳畔，脖子上也泛有微微的粉红。

"明早还要赶飞机，该睡了。"他一字一顿地说，"客房我收拾过了，你直接睡就好。晚安。"

于佳时看着他几乎是落荒而逃的背影，也慢慢回神。

她小声"嗷"了一声，脱力般靠到沙发背上滚来滚去。

小春说：【不是，你们俩，至于吗？！】

【都做了两次了！两次了！！！】

现在这么纯情是要怎样啊！

于佳时捂住脸继续打滚，又一次说："......你不懂！"

这是他们清醒时候的第一个吻呀。

虽然早已唇齿交缠，在欲海中共振浮沉数次，但回神时分，二人连牵手都只有片刻，每次相处都是那样紧张而青涩。

良久，她松开捂住脸的手，对小春挤出一句："还有，我纠正一下。"