他摸了摸空荡衣袖，笑道，“就是怕小姑娘心太软，怕我自己太优柔。”

路过公主府大门，他驻足隐在夜色中。

低眸看自己掌心，空空如也。

“万物本就如指尖流沙，握得越紧散得越快。”苏眉安慰他。

他颔首，“相比困她做我掌中雀，我更该高兴，今日她成了横绝九天的凤凰。”

……

秋阴不散，飞霞渐晚，听枯荷雨声阵阵。

公主府寝殿中，萧无忧和裴湛在暖榻上隔案而坐，听他把话缓缓道来，到最后只僵直了身子，眸光凝在半枚虎符上。

良久，她方摸了上去，问，“他告诉你的？”

“是你大师姐为我所迫，告知的。”裴湛摇首，再次回想那日三军班师回朝之际，漠河畔，药师谷如今的掌门人苏眉现身在他面前。

自报家门，将虎符奉还于他。

他追问温孤仪下落，几番逼问，方知晓了一切。

后在药师谷见到了奄奄一息的人。

梅林凋谢，炉火渐熄。

一身道袍的男子，木簪抹额，青丝夹华发，妆容是人生最初的模样，话语是生命临终的气息。

“抱歉，茶凉了。”他给裴湛斟茶，“未想还能见到你。”

苏眉说，他确实上了战场，大青山最后的决战，他也参加了。

本想死于沙场，算是为她洒的最后一滴血。到后来，也不知怎么，撑着口气，道是想回谷中。

“大抵红尘中待久了，实在难以在四海为家，落叶归根才是归宿。”温孤仪持杯盏碰裴湛的那杯，仰头一饮而尽。

裴湛亦饮干，问，“您有何话，需我带给殿下。”

温孤仪摇首，“一字一句都不必告诉她，算你我相交一场。”

裴湛无话，目光落在书案文卷上，是他书的一行小字。

——我亦飘零久，十数年来，死生师友，深恩负尽。

“今日种种，不算辜负。”裴湛道。

温孤仪随他目光望去，面上有自嘲的笑，“是你不知罢了，我负公主，原在最初时。”

那一年，突厥突袭，兵至渭河，乃灭国之祸。

我提议公主和亲，自是大义当先，其实包藏私心。

我于谷中修国策，本就想建功于社稷，扬名于天下，脱道袍而着官服。

故而便想若是大邺国破，何处容我展志向？

而公主和亲，一来保家国，二来酬壮志。

我知她喜欢我，一心想要嫁与我，总觉一切来得及，亦觉功名排在她之前。

直到后来回首，方知我错过一时，便错过了一世。

“七七聪慧，当是早早明了这一切。却那样悲悯，便是断我臂膀时，也只道是恨我送她远嫁，没有掀开这层里子，根本是我年少慕名利，未将她置于心尖上。”

“所以，往后余生，莫再与她提起我。你，当今日从未见我。”

*

“所以，你为何又要告诉我？”萧无忧拨了裴湛一盏水。

茶水顺着他眉骨、鼻梁滑落，偶有两滴挂在他眉睫。

“因为你病了。”裴湛抬起双眼，直视她，“太医说，你是心病。”

“我思来想去，想不通至今你还有何心病。想了许久，本是以为你断了他一臂而不忍，后来又觉不是。你放火烧府，工部论那处府邸建造进度便遭你无故斥责，道途路过你心生嫌恶，眉眼都是冷的，我便基本明白你的所谓心病，更该是心魔。”

“年少那点事，你分明已经原谅。而今不能释怀的，是他扣押虎符到欲上战场妄图逼死我的种种。”

“骄傲如你，可以接受上一世他的不爱，但万万接受不了自己满怀热忱，爱上一个不堪的人，对不对？”

“所以，你才病了。”

“砚溪——”萧无忧伸手过来，一点点拭干他面庞水渍。

这一晚，两人照常同榻。

萧无忧早早合了眼，裴湛看她忽颤的长睫，含笑亲了亲她额头。

晨起，萧无睁眼，榻畔已经无人。

更衣理妆时，见裴湛在前头往来匆匆。

她寻他脚步追去，在府门口见到一辆马车，见这人正将一个个包袱往里安置。

“你何意？”萧无忧问。

裴湛转身，“送你去药师谷。”

萧无忧呼吸有些急促。

裴湛却格外平静，他道，“你一夜未睡，辗转反侧，难不成想告诉我，就是寻常失眠了。”

“我既告诉你全部，便想到你可能会想见他。”裴湛走近她，牵起她的手道，“我不想你怨恨早年错爱，却更不想你遗憾终生。”

“你师姐说，他罪不至死。”

“我亦觉得，殿下年少眼光不差，他很好。”

“爱一个人是排他的，你如何能忍？”萧无忧低头抽泣，话不占理，“可见郎君待妾，亦无多少情意！”

裴湛被气笑，将人揽入怀，“我只是觉得，你们之间，缺一场好聚好散的离别。”

“我是送你去告别，不是让你去过日子的。”他亲她额发，“我爱你，但是很久前便于你说了，你是自由的。”

“不必担心山河社稷，天下大义，那会压弯你一身的脊梁。恰好我亦留着萧家血，我守。”

马车哒哒离去，拐道消失不见。

翌年一月，裴湛和萧无忧共登帝位，史称“双圣”。

萧家天下绵延近两百年，有男子为皇，亦有女子为帝，头一回迎来男女共掌天下。只是女帝身子染恙，自继位起便未露于人前，军政庶务皆有裴湛一人打理。

“阿娘便说，好歹把亲成了，你再让她去。”

“或者你陪她一道去，速去速回。你倒好，说是送她去，结果就用眼睛送。你闭嘴，少一天到晚搪塞我，什么那厢时日无多等之不及，这处天下大事需有人处理……”

“这怎么三月过去，就不见人回来？音讯全无的。”

“哎，要是当年那个孩子还在，殿下大抵也不会走，你啊……”

白氏如今贵为太后，然训起贵为帝王的儿子，依旧半点不饶嘴。

只是对方不开口，她便堵得抑郁；对方一开口，她又说不过他。便十天半月唠叨一顿，也懒得等他应答，只拂袖离开。

并非没有音讯，上月里原是传来了信件。裴湛起身至书案，抽出看信封。

还未拆。

他不敢拆。

离别一场，回来便罢，何须传信。

他怕看到他接受不了的东西。

譬如，她不回来了。

譬如，她……

他以为自己可以的。

那么多年她亡故的岁月里，他都等过来了。

还有什么是不可以的。

然事实证明，当真一日三秋。

因为见过阳光，食髓知其味，便难忘情滋味再守不得深夜孤枕。

一月二月，他铲雪清道，等她归来。

三四五月，他在殿中炉火不断，熬煮梨羹与她清肺。

六月七月过，八月中秋月圆人不圆，独酌无相亲。

九月里，菊花满园，他酿酒埋土下。

十月至，是她离开正一年，四季风景看遍，他搬回公主府，看寝殿内，她曾经为他叠的衣衫，高挂的弯弓。

十一月，初冬落雪，雪满长安道，他便又开始日复一日，私服潜行，扫雪清道。

……

“他昏迷已近一年，并无苏醒的迹象。若他不醒，你便一直等他吗？”药师谷中，亦是白雪皑皑。

师姐妹二人围炉煮茶，苏眉不禁问道。

“梅花都开了，等雪小些，我就回去了。”萧无忧捧茶啜饮，目光落在那头的梅林处，“我的夫君，他等我实在太久了。”

她回来谷中一年，没有唤醒温孤仪，但救活了他最爱的白梅。

足矣。

“也好。”苏眉亦看梅雪争春，颔首道，“待他醒来，我会告诉他，你来过。”

四日后，暴雪骤小，唯剩细雪潇潇。

萧无忧未再迟疑，踏上归程。

漠河畔，被急来的人唤住。