车子不回头，依然往前而去，面具随风向后滚远，翻了好几个跟斗，卷进车底。

“哎呀，什么东西掉了？”乘务员眉头一挑。

柯炎的手还在风里虚张着，他空抓了一下，慢慢收回来，掏出车票给乘务员：“没什么东西，给你票。”

生活要向前看，弃我去者，昨日今日不可留。等得到的才该等下去，等不到的，留恋也没有价值。

至少他等到了一个回答，证明过去付出的也不算全然泼了一盆水。

柯炎不知道的是，在他进站之前，站前广场的角落里一直有个人，远远站着看着他进站。那人带着口罩围巾，包得只剩个眼睛露在外头，时不时在咳嗽。

这人天天都来车站，一站就是一整天。直到今天，柯炎进去很久了，他才转身走，随手扔了个什么东西。

车站的保安大叔恰巧看见了，捡起来就把人给叫住了：“诶小伙子！车票掉了......哟，你这个车票碎成这样要不得的，得重新买一张，不然上不了车的。”

那人转过来，淡淡地说：“是啊...上不了的...麻烦您替我扔了吧。”

随后就头也不回地走了。

——————

张越辛开了一罐苦咖啡，连日来写剧本让他精神不济，全靠着东西吊着精神。

他总觉得自己是个在娃娃机外头投币抓东西的人，抓不抓得到很多时候看运气而不是能力，投的多也未必抓得多。

“你舍得了？”

程述拿着手机，望着落地窗外的风景：“我自负理智、坚强、善忍，但那其实都是装出来的，是假象。实际上，我做决定全凭感觉，稍微风吹草动我就会瑟缩。可能，你有一句话是对的，我回去想了想，我很爱他，他也很爱我，但我们在一起没过过一天开心的日子。”

张越辛笑了两声：“这就已经是很聪明了。”

“时间呢。”

“下周六的飞机，你好好准备一下吧。”

挂电话的时候，程述多看了一眼今日新闻，看到一个请愿活动，各种新闻图和照片，他本是无心一滑，就看到了温之存的脸。

随即眼皮一跳，把那篇报道看了个遍。

消失了许久的温之存不知道什么时候把律师事务所给卖了，加入了一个公益组织，建立了一个基金会，为跨性别者请愿和提供帮助，报道上说已经资助了十数名跨性别者进行变性手术和心理治疗。

媒体记者想要给他本人做些专访，他都婉拒了，有人问他初衷，他也只说想帮需要的人，再多的话也没有了。

后面附上的是一些受他帮助的人的采访，无一例外的溢美之词和发自肺腑的感谢，完全将温之存当做是再造恩人一般。可以想象，温之存给了他们多么及时的援助。

照片上的温之存续了胡子，不穿西装，而是穿着印着logo的志愿者服装，肩膀上披着一件外套，两只袖子在脖子处打了个结，看款式颜色像是一件校服。他站在一群人中间拿着大大的字报，若不是仔细看根本快认不出来了。

这个活动办在市区里，延续好长时间，程述抽空去看了一眼。似乎是一家学校因为一位男老师想做变性手术而强行辞退的官司，在法院门口，一群志愿者帮忙声援。

他到的时候，正好是饭点，温之存蹲在地上和一群人吃着盒饭，还在一个小伙子背上拍了拍，像是在鼓励他些什么话。

程述站在他面前的时候，他略微惊讶地张大眼，然后放下盒饭，擦了擦嘴角，站起来。

不知道他性情是不是变得太多，以至于相貌都给人感觉变化甚大。

太熟悉的人变成你不熟悉的样子，寒暄都变得有些尴尬。两个人闲扯了一会儿，都不知道怎么说好。

“你以后不做律师了么？”程述问道。

“还做...”温之存搓搓手，“等忙完这一阵，我就去杭州开个律师事务所，毕竟得有资金来源才能撑得起这些活动。”

“好，真好。”程述觉得自己最近太优柔感伤了，动不动就会有想哭的冲动，他深呼吸了一下，强压下去。

走之前，他给温之存带来了一个不算喜庆的好消息。

“江姐姐那里我说过了，以后...你想去扫墓，她不会阻拦的。”

温之存先是呆了一下，然后笑了笑，伸手摸了摸身上的校服。程述看到他的手上戴着一枚戒指，镶嵌的是一颗纽扣。

好歹他还好好活着，找到了自己觉得有意义的事情。

这样就已经很好了。

夜幕低垂，是该休息的时候了，可是程述怎么都睡不着，他的行李已经收拾好了，就放在床底下。

他总觉得好像在做什么错事，就像准备背着大人偷溜出家的孩子。想了很久，他还是掀开被子，光脚踩到地面上去，一步一步，压低脚步声，摸进了原屹的房间里。