李月秋盖上灶台上空空如也的铁锅，眼睛望向外面院子苹果树上挂着的苹果，微红半青，形状不圆歪向一边，在雨水了滚了几天，皮瓤上挂着晶莹的雨滴，油光明亮。

“月秋！”

爽朗的声音乍的从门口传来，随即又响起了“咣咣咣”的拍门声，“月秋，我大有，你在不在？”

李月秋忙小跑着去开门。

“嘿哩，就想你可能还没出门，我刚拉完货要去肉联厂那边，雨天走路不好走，上来，我顺路拉你过去！”门口一辆三轮自行车的主人笑着露出一口白牙，长得浓眉大眼，他戴着雨帽，披着棕苞树叶织成的蓑衣一身水汽，脚上的一双草鞋泞泥，石林县现在的道路几乎都是泥土地，下雨踩一脚就会沾一层黏哒哒的泥，不知道他走街串巷走了多少的路。

李大有比李月秋大两岁，是二叔家的孩子，农忙的时候在家帮忙做活，平时靠踏三轮自行车运货挣钱，李月秋看着眼前的他觉得恍然隔世，一时愣住。

“咋了？上车，这会没雨，蹬起轮来快，后面板车我用麻油纸盖着哩，不湿。”李大有看门口的人呆呆的没反应，蹬着自行车的一条腿撑到了地上，笑着拍了拍他身后的板车，但猛的脸上的笑容没了，“小脸白的，咋的？病了？”他这几天在家里干活，快半月没来县上，这两天正碰上了雨季，月秋身子弱，怕是寒凉冷着了。

李月秋反应过来，连忙摇头，“没，我没事。”是了，差点把上班这茬事给忘了，她赶紧上楼拿了一对碎花袖套塞布包里坐上李大有的板车。

前世她记得这一天自己也坐了李大有的车，但半道上就让李大有把她放下，偷摸着去交了文工团的报名表，为此，还旷了半天的工，扣了工资。

三轮车穿过弄堂巷子，潮湿的地面坑坑洼洼凹凸不平，轮子滚过水坑带起一阵水迹，路边发霉起皮的墙面贴着改革开放等各种的大字报，因为一连下了几天雨，上面的字迹匀开不少，皱皱巴巴显的斑驳凋零。

街上走着几个人，有趁雨停在家门口晾晒东西的，也有出来摆摊的，1980年，摆摊的渐渐不用东躲西藏，可以光明正大的做买卖，但摆的也没有几个，毕竟现在摆摊不正经体面，而且国.家才打开政策，很多人都还在瞧苗头看风向。

望着这些地方，李月秋笑着呼吸了口清冽的空气。

“上回爷给你和艳儿带了一筐鸡蛋吃完不？家里哩母鸡每天下蛋，都给你们攒着，吃完我回头给你们带。”李大有骑车骑的顺溜，单手不扶都能骑的稳当，他一只手伸进口袋里，头没回的把口袋里的东西递给后面板车上的人，“早上烤的甜番薯，用烧红的干牛粪烤的，烤的滋溜油，还有热乎气。”

以前天气稍微冷些，乡下都会烤番薯，除了吃饱填肚子就是为一口暖肚腩的热乎气，随便找个土坑架个中空的窑子，把全干的牛粪丢窑子里彻底烤的通红再放番薯进去，这样烤出来的番薯不会烤焦，味道也喷香。

李大有已经在县上帮人拉货了一段时间，不忙的时候就会来看看她或者给送东西，小到一个家里烤好的番薯，大到一些精细的大米面粉，而在乡下的爷爷最疼她，一直到临终前都在因为她的事闭不了眼。

李月秋拿着番薯眼眶有些发酸，她把手里的番薯掰开，手指微微陷进软糯的瓤里，番薯没有才烤出来的烫呼，但有温热，里面的瓤金黄流油，像是淌在蜜罐里的溏心，她嘴角上扬，小小的咬一口，热乎甜软的滋味和记忆中一模一样。

1980年，不少年轻人用三轮车运货挣辛苦钱，有条件的可以自己改装，没条件的找门路去租，就是贵点，她记得李大有的这辆三轮自行车就是租的，押金可不便宜，开始的时候运货的人少，有的赚头，后来人多了，也没啥赚头，但李大有想多赚点给对象当零花，得闲了就到城里跑好几趟，结果最后被扣上流氓罪的帽子，关到监狱里劳改，眼瞅着时间一到能被放出来，又碰上国.家严打，半辈子的光阴全耗费在监狱里，二叔二婶只有他一个孩子，没熬过几年就相继走了，连个摔盆送终的人都没有。

“到了！”

三轮自行车“刺啦”的在肉联厂门口停住，李月秋忙把剩下的番薯全塞进嘴里，鼓起的脸颊像是两个白软的小汤圆，“谢谢大有哥。”

李大有抖了抖蓑衣上的雨水，笑着说：“和我说啥子谢，赶紧进去。”

***

李月秋小跑着进了肉联厂，因为不太记得，跑错了楼层，最后慌手慌脚的换上工装戴上袖套，系上肉联厂独有白围裙的时候，别的工人都开始有条不紊的做工了，她找了一圈才找到自己流水线的位置坐下。