俞复行和贾罗霖都有好多话说，千叮咛万嘱咐，生怕漏了一个字。

可叶秋城一直心不在焉，低着头专注往嘴里塞食物，塞得太满，才开始缓慢咀嚼。他似乎没注意，食物中混了几颗蘸碟里的小米辣。

夏书言机记得他不太能吃辣。

果然，几秒钟后，叶秋城戴上痛苦面具，五官挤在一起，嘴微张，食物吐也不是，吞下去也不是。

夏书言没忍住，觉得又好笑又心疼。他举起盘子，伸到叶秋城面前，小声说：“我走了，你一个人吃饭可得小心点。以后没人给你接着了。”

叶秋城终于肯看着他，点点头，硬是把满嘴和着小米辣的食物吞进肚中。

之后叶秋城再也没动筷子，安静地看着几人吃完了这顿饭。

即便在一起待了半年，夏书言依旧无法适应叶秋城的食量。

他总觉得对方没吃饱，所以吃完饭回家的时候，到家属院和学校的岔路口，他准备先买点吃的再回家。

没想到俞复行突然喊住他，说道：“走错方向了，这边，晚自习马上开始了。”

“我给小秋哥买点饭，然后回家收拾东西，明天晚上的火车。”夏书言愣了一下，“今天就不上晚自习了。”

俞复行怔在原地，忘记前行。他嘴里念叨着“对哦”，缓缓低下头。刚才一直催促的贾罗霖也僵在原地。还有几分钟就要开始晚自习，迟到了就要被老师训斥。可这一别，以后不知何时才能相见了。

夏书言走向前，像小时候那样，碰了下俞复行的拳头。

他说：“复行，保持联系。你永远是我最好的朋友。赶紧回去上课吧。”

俞复行根本没有挪动脚步。

夏书言眼前闪过了过去漫长的十年，闪过他们曾度过的每一个夏天。他记得小时候的俞复行曾对他说，未来一定自己当老板，不给别人打工，创造自己的奇迹。

“说真的，复行你很厉害，别对自己没信心，加油！我等着你当老板，将来给你打工！”

俞复行没绷住，一直抽鼻子，生怕湿润的眼眶暴露一切。

过了好半天，他才低声说：“误会过你，伤害过你，对不起。”

“我也不该瞒着你，该跟你好好解释的。”

那个时候的夏书言没学会坦白，也没学会示弱和低头。可现在他都懂了，却不清楚是否来得及。

晚自习的上课铃反复在空荡的校园里回响。几个人分列左右，赶忙陪俞复行走进校门。

见时间不早，夏书言把人托付给贾罗霖，自己转过身，一脚踏出校门。

“我们会加油的！”俞复行站在校门内，突然对站在校门外的夏书言开口，“你也加油！”

夏书言和庄兰敏是3月3号晚七点的飞机，本来2号晚上启程出发去临山就绰绰有余。

但天气预报早先就说，预计百熙2号有暴雪。这种情况，通常高速铁路都会停运。所以他们提前一天，买了1号晚上的票。

到了走的那天晚上，隔壁家两位大哥给他们开了桌送别宴。等吃完饭，他们把丘雪送走，然后开车拉着几人去了火车站。

这趟车在百熙是首发站，11点出发，提前半个钟头检票。

他们来得早，排在队伍最前面。从检票到上车，前后也就花了五分钟的时间。

庄兰敏怕夏书言不适应，也怕他之后再接长途飞机太疲倦，特地买了软卧。隔间里有四个铺位，他们占了一侧的上下铺，刚好可以把两只巨大的行李箱塞进床下。

几人忙前忙后，全部收拾妥当，还有几分钟时间。

看到站台上叫卖的小贩，庄兰敏就凑到窗子边买东西，隔壁两位大哥争着帮忙付钱。狭小的隔间里，只剩夏书言和叶秋城。

现在距离发车还有十多分钟，安静的车厢陆续被脚步和人声填满，而这两个人像过去一样并肩坐在床上，像凝固的雕像，纹丝不动，静默无言。

只有表针走动的声音反复提醒他们，时间一分一秒地流逝，他们能感受彼此呼吸的时间，还有不足一刻钟。

最后是夏书言先动了动胳膊，展平手指，撬开叶秋城的手和床单之间的缝隙，轻轻滑向对方的掌心。他靠过去一点，再一点，直至碰到叶秋城肩膀，才偏过头，停下了动作。

夏书言开玩笑似的轻声说：“小秋哥，都这时候了，不装模作样地跟我道个别？”

叶秋城终于转动凝视前方的视线，落在夏书言身上。

夏书言总以为，在这种情绪应该激烈起伏的时刻，叶秋城会哭，起码脸上也会有点表情的变化。

可他没有。

夏书言还是那副表情，拽住叶秋城的手，拱了拱对方的肩膀，半开玩笑似的：“要不你跟我一起去临山算了，咱还能一起多待一天。”