柏生半真半假地思考了半天，“什么都可以？”

方圆：“当然什么都可以。”

“那我想要一只小猫，”柏生极尽详细地描述道，“爪子和胸口是白的，耳朵是黑的，蓝眼睛，棕色的鼻子旁边有媒婆痣……”

方圆原本放松的神色随着他的描述越来越僵硬：“那这猫也未免太丑了吧！”

柏生：“是很丑。”

方圆：“不想要可爱点的吗？金渐层多可爱。而且二丫也喜欢猫，前几次摸路边野猫差点被抓呢。”

柏生坚持：“我就喜欢丑丑的。”

方圆拿他没辙，“哪去给你找那么奇怪的猫！真是小孩子一天天的找事情做……”

闻鹤就站在旁边默默地听，柏生不经意间抬眼，对上他专注的视线；他看着闻鹤对他勾起了唇角，在方圆喋喋不休的画外音轻声道：“早安。”

说了明天还在，就不会骗你，要第一时间来见你。

柏生抿起了嘴唇，轻轻点了点头。

早安。

-

柏生静养了一周，闻鹤就在剧组里待了一周。视频改成线上会议，工作勉强应付的过来，直到一周后，方圆真的看不下去了，“又不是小学生要陪读。”

每天同进同出的，跟个挂件一样，柏生不觉得腻歪，他都觉得腻歪了。

正好柏生也觉得，差不多得让闻鹤回去了，“你公司的事情很忙吧？”

闻鹤垂着眼，没说忙，也没说不忙：“你想让我留下来吗。”

柏生怔了怔，他又道：“你想让我留下来，就不忙。”

方圆：“……说得很好，就是能不能考虑一下旁边还有两个人啊。”

白手套拎着行李箱，露出礼貌的微笑：“哈哈。”

这还不忙，每天熬夜加班，一直规律作息的老板黑眼圈都出来了，还不忙，你就宠獭吧！

柏生也不傻，他当然看出来了，“你回去吧，反正最后一场，马上就拍完了。”

拍完，就是春节。

闻鹤很听话地收拾行李，临走前，还道：“我在A省等你。”

柏生警惕：“过年要在家里过的。”

之前都答应方圆了。

闻鹤充耳不闻：“等你。”

柏生：“。”

方圆在旁边看着，突然感到丹田传来一股力量，恨不得一脚把这两黏黏糊糊的史莱姆怪踹出十余里，“这是公众场合！你们注意一点行不行？！”

虽然嘴上这么说，但到这种时候，他也感觉如释重负了。

春节，新年，听起来总都是喜气洋洋的，好像一切不愉快的事情都可以被洗刷掉，这一个多月下来柏生实在是太累了，拍完这场，就终于可以告一段落了。

方圆当时是抱着这种想法的，但他没想到，这件事情对柏生来说竟然是这么、这么的艰难。

这可能是他做演员以来最大的瓶颈了，不上不下，如鲠在喉。

最后一场是余边这个角色的最高光回忆戏份，他背负着误解，血仇，为了雅乐的性命，决定独身一人去找寻幕后之人，结局九死一生，他不会不清楚。

最后一场戏，他沿着熟悉的小巷，穿梭过破败的街道，驻足在老旧的小区前，经年以来以流浪之身曾走过的地方，全部都再走了一遍。

这里每一处都很熟悉，但每一处都不是他的家。没有根的人，哪里来的家？

天下起雨，淋湿了他的脸，或许他总就是这么倒霉，倒霉到天不容，倒霉到成为一个没有过去也没有未来的人，或许正因如此，他才会这么渴望来自他人的温暖，渴望到快要疯魔。

一路前行，他在黑暗中籍籍无名地走过，深夜的街道依旧热闹，但每个热闹都不属于他。

他向光亮走去，最终选择做所爱之人唯一的英雄。

柏生这场连续拍了好几天，天一黑就开始拍，直到凌晨，不眠不休，但每一次都效果不佳。霍璟无法理解，他甚至模糊地觉得，柏生好像在害怕什么，不敢深入，只要打破不了这个屏障，就没办法继续。

这猜测有点没来由的荒谬，但柏生的这场是年假前安排的最后一场戏，已经延期了两天了，不能再拖延了。

最后一次重拍，已经是凌晨三点，小雨淅淅沥沥，工作人员跟着熬了好几个大夜，却都没有任何责怪的神色——因为柏生看上去比他们憔悴多了。

方圆捧着柏生蔫哒哒的脸蛋，是真的急了，他甚至都想说那句完全不符合一个经纪人素养的话，“不拍了行不行？”，但他最终还是没有说出口。

柏生看着他着急的脸，没说什么，轻轻用脸颊蹭了蹭方圆黑逡逡的手背。

方圆：“……”

他皱起脸，只是默默再给柏生披上了外套。