说是厨房，其实只有一个煤气灶和简单的置物架，架子上放着半袋米和一袋未开封的挂面，连冰箱都没有。

一眼看去，整个房间最贵重的东西，大抵就是床尾放着的那个老式电视。

事实上，看那个电视机的样子，能不能用还是个问题。

站在这空荡又冷清的房间里，赵舒蔓忽然就想起了她前世第一次也是最后一次到谢诚的居所的情景。

那是谢诚生前的住处，而赵舒蔓之所以有那里的钥匙，是因为谢诚托律师把他生前的所有财物交给了她。

前世赵舒蔓撒谎坚定拒绝了谢诚以后，没过多久就和林伟岸在一起。

她没有谢诚的联系方式，大学之后各奔东西，而谢诚也果真再也没来打扰她。

从那以后，赵舒蔓这辈子就再没见到过谢诚。

当然，她常常在新闻上看到他。

看到一向乐观开朗的他变得不苟言笑，看到他在太空舱中和人们招手，看到他成为航天英雄，接受人们的敬意和崇拜。

谢诚的律师说他是一个很严肃的人，极其讨厌开玩笑，做事沉郁，一板一眼。

可只有赵舒蔓知道，曾经的他不是那样。

面对生活的磋磨和艰难他都没有被打垮。

一个小小的自己却让他变成了那样沉默寡言的人。

看着那封简短的信、斑驳破旧的箱子和谢诚的遗嘱，赵舒蔓再也无法克制自己的情绪。

她哭的肩膀发颤，断断续续的喃喃自语：“谢诚，你为什么，这么傻。”

几十年前就是将自己的全部家当全数拿出想要送给自己。

就连现在去世了，也还要这样做。

为什么一个人可以傻到这种地步。

他这个人，难道从来都不为自己着想的吗。

谢诚交给赵舒蔓的遗物中，有一枚钥匙。

律师告诉赵舒蔓，那是谢诚生前所居住的房子的钥匙。

她将所有的东西收好，到洗手间洗了脸，仔细描了眉。

穿上一直没舍得穿的深绿色旗袍，提着手包打车去了那个地址。

一路上，赵舒蔓从没有片刻停止后悔。

当初的她以为没了谢诚以后她就能过的安稳，可这些年里，数不清多少次梦到谢诚，每每醒来，心里都是一阵一阵的空虚。

曾经她尝试去相信“年少的人根本不懂爱、爱得死去活来只不过是一时冲动”这种所谓成熟的话。

可真这么活了一辈子，她才发现，人这一辈要是什么事都按部就班、将冲动扼杀，那才真是白活了。

拒绝谢诚以后，她真的和林伟岸在一起了，可在一起一年多就和林伟岸分开了。

之后按部就班度日，相亲认识了那个跟她相携大半生的丈夫，那个男人爱她、忠诚、老实，他知道赵舒蔓心里有人，却只是说“那些都过去了，只要我们好好过日子就行”。

她心里也感动，这些年对那个男人也算真心实意。

直到前两年，他因病去世。

可现在想想，自己这些年到底是在做什么。

永远缩在自己的壳里面。活着，也只是活着而已。

谢诚的家布置很简单，甚至可以算得上简陋。

他没有亲人，所以就算离世以后，这里的一切还是保持原样。

狭窄又整洁的客厅只有一个灰色的小木桌，淡绿色的窗帘是几十年前的款式，上面绘着竹子，早已被晒洗的发白。

厨房的冰箱里面还有没喝掉的半瓶鲜奶，已经过期；卧室床上被子折的整整齐齐，是标准豆腐块；书房的架子上摆着几座闪亮的奖杯，还有几个飞船模型。

原来，这就是谢诚的家。

万众敬仰的航天英雄、国之栋梁，曾经就生活在这狭小的房间里。

律师说谢诚生活节俭的时候，赵舒蔓都没想到竟然是这样节俭。

这些，只能满足一个人基本的生活需要吧。

赵舒蔓还记得谢诚第一次去太空执行任务顺利返航的时候，新闻报道上说他如何伟大、为人类解决了什么一直以来难以攻克的艰难问题、说他是人类历史上的奇迹。

那时候她坐在电视机前看着他朝地球挥手，心里也涌上了一种难言的骄傲。

他真的像他曾经所说的那样，成了一个伟大的英雄。

可是现在，坐在他那张陈旧质朴的小沙发上，赵舒蔓深深感受到了一种割裂感。

那样伟大的人，是如何做到这辈就这样清心寡欲、无欲无求。

谢诚的优秀和成功自然不必说，就只论他那张阳光帅气的脸，想必身边少不了追求者。

可他终生未婚。

赵舒蔓自私的想，如果谢诚真的和另一个深爱他的女人在一起，幸福度过一生，她是不是就能不这样遗憾。