盛浔摩挲着她的手，而后放在自己的脸上，他低低地说，眼神却没有离开过阿夏，“今日是第七十五日，我说过会回来，就真的会回来。今日迟来的这份礼，阿夏满意吗？”

“我，”阿夏一出口，就带着点哭腔，她只能使劲地点点头，另一只手也摸上盛浔的脸。

“满意。”

她说，“我真的很满意。”

盛浔弯腰，腾出手去擦她眼角的泪，“不哭了。”

他声色喑哑，“阿夏，你这样我总忍不住想要亲你。”

很想克制，他放在窗台边的手紧握，骨节发白，毕竟没见着人还好熬，真见着人了，他实在难以控制住自己。

所以盛浔说完后，他指着旁边那扇大窗，“阿夏，开个窗。”

阿夏脑子都没转过来，手哆嗦着把窗户给打开，眼睁睁看着盛浔手撑在窗户上，脚在一蹬，人就跟鱼一样整个上半身游进来似的，很轻巧地落地。

他第一时间，把两扇窗户都给关紧，利落地转过身，一步步地逼近阿夏。

“我觉得我们可以好好聊聊。”

阿夏边往后退边道。

“可以，”盛浔很赞同，“我今晚有的是时间跟你好好说说我的想念之情。”

阿夏越往后退，在走就发现碰到东西了，低头一看是床腿，准备爬过去，躺在床上时就被盛浔期身压住。

两个人四目相对，阿夏以为盛浔下一秒会劈头盖脸地亲过来。

可是他没有。

盛浔笑了声，手从被子底下伸过去，环住她，而后将头搁在她的脸侧，像是说呓语般地说:“阿夏，我真的很想你。”

“连梦里都是你。”

“梦到跟你定亲。”

他就这样抱着她，一声又一声地道:

“我在丘岛看见一枝簪子，就想着阿夏戴上去一定好看。”

“见到漂亮的金耳环，我满脑子都是，要把它放在给阿夏的聘礼中。”

“布匹也是，临城有家布庄做的布料花色新奇，我见着这也好，那也好，都想买下来送给你。”

盛浔说得越发轻，头埋在阿夏的脖颈处，他说，“阿夏，除了定亲礼，我连聘礼都快置办齐全了。”

“两个月好漫长。”

“两年也是。”

他的那些想念，全在字里行间。

阿夏贴着他的下巴，盛浔还未冒出头太多的胡茬刺得她脸疼，眼睛也疼，所以泪珠总跑出来，挂在眼睫上。

盛浔抹掉她的眼泪，侧过头在她的唇上轻轻地啄了一下，像是风过水面。

“你来，”阿夏去牵他的手，她的声音哽咽，想着爬下去，盛浔倒是直接抱起她，问道:“去哪？”

阿夏指着桌子上那三本很厚的画册，盛浔单手环住她，另一只手拿起两本来，两人窝进了软椅内。

“送我的？”

“嗯。”

盛浔的手从阿夏的腰间穿过，包好的书则放在她的腿上，头搁在她的肩膀上，小心翼翼地把那张本的彩纸沿沾缝处撕掉。

露出封皮，什么也没有。

他长指捏住画册两端，翻开一页，上面写道:盛浔离开的第一日，我很想念他。

后面紧随的就是画，画了她收到的杨梅干和信笺，后面的猫狗洗浴，以及她曾见过那么好的火烧云。

她写，可惜盛浔没看见，不过没事，我画下来了。

盛浔甚至都没有呼气，他翻得很慢很慢。

画册第十日写，我今日打了很多次喷嚏，一定是盛浔在想我。

我也很想他。

那日的画也很温柔，河泛小舟，月满青天。

画册第三十五日，今日收到了盛浔送的香炉，天冷了，盼他早日回来。

她那时画了自己如何刻手炉，并写等他回来后，让他试试暖不暖手。

桌上的油灯噼里啪啦地响着，可屋子里，只有盛浔一页页缓慢翻动书册的声音，渐渐地，他翻到了最后一页。

那页上头写，很想很想很想盛浔，她写了七十五个很想。

“你真的有这么想我？”

盛浔手搂紧她的腰，他说话很慢，头却忍不住仰起，生怕自己会流泪。

毕竟很难有人不为此触动。

阿夏告诉他，“我真的很想你。”

在每一日收到信笺和礼的时候，在每一份用心准备的惊喜时，在每一个能察觉到喜欢的时候。

盛浔紧紧抱住她，阿夏也慢慢地伸手贴在他的肩背。

此夜的风声都如此善解人意，轻柔地拂过河面，不惊扰一对有情人。

而两人烤着火，他们交缠的身影从地上延伸。

“阿夏，”盛浔唤她。

阿夏应，“嗯？”

盛浔抱得更紧了些，却没告诉她。

那些他年少时所做过的梦，都成真了。

那个少年穿过漫长的春，此后经年，方知夏，只知夏，不达秋冬。