殷恒不知如何回答。

秦玦低头，早就发麻僵硬的手动了动，轻轻摸了摸尸体的头发，好像在温柔地哄着她，告诉她不痛了。

从得知她怀孕的消息起，从她为他铺陈那些美好幻境起，他就已经开始学习做一个好父亲了，学习如何安抚孩童。

动作很是生疏，但已看得出尽了力学习。

“穆君桐。”他喃喃道，“是我无能。”

因为无能，所以没能更好地让天下尽快太平；因为无能，所以亲手断送了自己触之可及的幸福。

后半辈子，他将用无尽的代价偿还这种无能。

因为她爱他，她信他。他承诺过她，会做一个好父亲，一个明君。

人们如何表达悲伤？

用哭嚎。

用滚烫的泪水。

秦玦想要学着人们的方式，宣泄几乎将他撕裂的悲伤。

但他终归是个畸形怪物，学不来人们的方式。

他眨眼，两行血泪滚落而下。滴落在她青白的面上，化作鲜红的点缀。

殷恒不忍再看，闭上眼，劝道：“让她入土为安吧。”躯体伤成这样，怎可能再招魂呢？

他这话出口，旁边早就看不下去的人们便试图上前，抱走穆君桐的身体。

一直形如石塑的秦玦终于有了最大的反应，他怒吼：“不准碰她！”

他抱着穆君桐，亲吻着她开始溢出尸臭的皮肤，温柔地喃喃：“这是孤的王后，谁敢碰她。”

他终于动了，站起来，横抱着她的尸首：“去寻冰棺，回镐京。”那里有他修的祭天台，一切都还来得及，不可能，她不可能就这么归于天地。

他抱着她，走了很长的路，好像能一直抱着她，直到时间失去意义。可时间不会为任何人停留，尸体会腐烂，血液会干枯，一切都会化作尘埃。

青白的皮肤失去色泽，慢慢腐烂，长出尸斑，面目全非。可他不这么认为，他爱她，爱她的一切，她的骨头、她的血液、她的肌肉，哪怕她化作了一滩血水，他也愿意永远抱着她，十年、百年、千年，直到他们都化作泥土。

可他明白他不能这样，他答应过她，他许诺过她。他只能躲在这一方空间里，直到她与他最后陪伴的时光消失。

世界上不会再有第二个她，也不会再有一个恰到好处可以拯救他命运的蛊虫。

他只能看着她腐烂，看着死亡在眼前具象化。

她的关节脱离了平常的位置，四肢慢慢脱落，皮肉溶解，露出骨头。他跪在她面前，看着冰棺里的人，感她之感，替她体会了尸体支离破碎、离散崩解的痛。

那些他贪念的、用嘴唇流连的地方，一点点腐败，成为恶虫的养料。死后，身体将成为那些恶心的微不起眼的生物挣脱的食物。

他应该烧了她吗？

不，他怎么可能这样做。

即使她的脸已腐烂不堪，他仍旧认为她很美很美，不可以受火焰的灼烧。郢国传说里，用火烧尸体，灵魂会伴于真神。

他不可以这样对她，她一向贪恋自由，天地玄黄、宇宙洪荒，合该自由自在地遨游。

她以前身上很好闻，现在再也不会发出那样的味道了，取而代之的是所有尸体都会有的味道，不仅如此，内脏也会慢慢腐烂，流出恶臭的液体。

他感觉自己胸腔也在腐烂，也在流出尸水，也在灰飞烟灭，融于天地。

他低头，感觉自己头再慢慢远离身体，好像飘了起来，被空中无形的巨大的湿透碾碎、压平，四肢伸长，关节粉碎，所有的骨头都被扯开，化作一个个碎片，眼珠、舌头全部掉落。石室发臭，空气浑浊不堪。是因为他，他的存在让空气浑浊恶臭，他不能污染了她的世界。

在最后一块骨头碎裂时，他终于清醒，感到了一种绝望，无从反抗。他想要挣脱这块巨石，却看不见自己身体四肢，没什么能够给他力量。

他抬头，望向曾经用来招魂的邪神。

我错了，无论我做错了什么，请全数惩罚于我身，请……带她回来。

可他开不了口，他的舌头已经腐烂了。

他用最后的力气，翻过冰棺，拥抱她残缺的尸体，亲吻她的额头。

只能吻到骨头。

她明明那么柔软，为何现在只留下一个冰冷的骷髅架给自己？

他在冰棺里躺了很久，久到感受到了时间的静止。

秦玦望着黑黢黢的骷髅眼眶，狂热又虔诚：“穆君桐，你赠予了我救赎。”拯救是救赎，彻底毁灭也是救赎。她赐予了他后者。

他听到了他身体被打碎的声音，渐渐地，身体开始愈合，最终长成了她的模样。

给了他血肉、灵魂，他终于化作了一个完整的人。