我以为他又在故技重施，索性演给他看，装作在跟沈瑜发短信，头也不抬地摆弄着手机，结果游戏里的队友看我在野区里挂机，开麦喷我：“那个狂犬病有所康复，草丛好蹲吗，要不要我给你送点厕纸？”

气得我狂犬病当场复发，直接将游戏长摁卸载。

季行辰倚在门边，我没请他进来，他也没有跨过房间界限的意思：“你昨晚撤回了什么消息？”

你喜欢没长嘴的是吧。

我愤愤道：“我就不告诉你。”

不对，我应该装作高深莫测，沉敛着脸色不理他才能达到效果。原来装逼也是门学问。

就在我憋不住要将撤回的话原封不动地复述一遍时，季行辰低声：“其实我看到那条消息了。”

原来昨晚不止我辗转难眠，季行辰也没能睡好。

像是封层的岩浆还未完全冷凝的内里，加在牛奶里的糖，我阅读理解了一番季行辰的心理活动，悄然地察觉到了季行辰对我尚存的心软与留恋。

季行辰：“我不需要你从中带话，我要他亲自跟我说。”

明天是周末，季行辰说道：“我帮你预约了心理医生，明天我陪你去诊所。”

以心理疗法唤醒与灌输记忆，先前我因为不愿被同化成二十五岁的我，以及不认可强加的六年，驳回了这一提议。而今我虽然对日渐回笼的六年记忆不再那么抵触，但季行辰此刻的取舍令我有种，存在被否定，被抛弃的感觉。

被季行辰所留恋的并不是现在的我。

我的情绪一下子又变得很糟：“我不去。”

季行辰：“你昨晚才说过要为当前的人生负责。”

事态的每一步发展都不在我的预料之中，说过的话与想法不停地颠倒与推翻。

“负责又不一定要成为他，我觉得他很差劲，不想变成他不行吗？”

季行辰静了静，一语道破：“你一直不肯配合治疗，难道不是因为你还放不下你的初恋么？”

二十五岁的我早已走出和沈瑜分开的阴影，但十九岁的我还在阴影里，仍对当年的未知充满愧对与不甘，在十九岁的我弄清一切前，无法轻易割舍掉这份关联着昔日的牵绊。因此我没有反驳。

季行辰因为我的沉默彻底冷下了脸色，但在怒意累计到临界点时，反而没再跟我争执动手。

他甚至将这份过错迁怒到了二十五岁的我的身上，因为我看到他做出了摘戒指的举动。

可能是因为戒环被他掰得有点变形，也可能是手抖得厉害，没能第一时间将戒指取下。

他扯得不是戒指，而是我的心脏。

我心乱不已，索性想答应他。但明天我没法跟季行辰一同外出，因为我约好了会和沈瑜见面。

我直觉昨夜的噩梦与沈瑜有关。

“——明天我会跟沈瑜问清一切。”但不是出于爱情，这颗二十五岁的心脏里没有沈瑜的容身之地，有的仅是我十九岁时的倔强与执拗。

季行辰在我静默着沉思时，头也不回地走了。

于是这句没来得及说出的话，与那些退格删掉的文字一起，变成了未出口的解释。

我好像已经有点转变成二十五岁的我了。

……

尽管我每天都和沈瑜有联系——我单方面的联系，再次见到沈瑜，他给我的感觉依然陌生到难以适应。

饭局推延了两个小时，我耐心地等待了两个小时。

沈瑜慢吞吞地赶到，或许是过去曾找过太多的借口搪塞我，这会儿只道了一句“抱歉来迟”，潜台词是不愿见面。

我对他笑笑，沈瑜只顾低头。

他从前便只敢偷偷看我。

沈瑜的经济条件应该宽裕了一些，却还是恋旧一样，翻来覆去地穿同一件衣裳，今天他仍穿着那件重逢时的浅色毛衫，袖口很窄地向上挽了一道，露出一线细瘦易折的手腕，将菜单轻轻地放在了桌面上。

我所熟知的那个对我温柔纵容的男孩，总算说了一句我熟悉的话：“你来点菜吧，我都可以。”

我从上次的重逢得知，这句话其实是个雷区。

十九岁的我热衷沟通但交往对象自闭，二十五岁的我交往对象是个直球却换我自闭。

我因为当前的联想，当着沈瑜的面，我竟然心疼起季行辰。

我挥开杂念，将重心放回在眼前的人的身上。

我将菜单又推向沈瑜：“跟我有什么不能说的呢，想吃什么就点什么。”

沈瑜干巴巴地扯起嘴角，整个人就是大写的强颜欢笑。

我寻找话题暖场，仿佛我饰演独角戏般的一餐，另一名主角在终场前才念起戏词。

“李先生，以后我们还是不要再联系了。”沈瑜向座位里缩了缩，语气却是决绝。