这些声音不算近也不算远，人们交谈和说笑，更远的地方有条公路，能听见车流穿行，时不时传来几声喇叭鸣响。

穆瑜认真回答他的树：“是。”

这大概也是种余习——其实仔细想一想就会知道，“一口气拍很多照片”和“接下来就会道别”是并不相干的两件事。

只不过人们常用这种方式道别，在分别后，那些照片会成为回忆的途径，用来安放思念。

再退一步，以他们目前的情况，就算不得不短暂分别，也很快就能再见。

但这些都是理智，理智好像总是会比最先冒出来的念头慢上一步。

穆瑜尝试把这些道理放在一旁，寻找自己的第一个念头，发现他的树说得没错。

在问“要走了吗”的时候，十三岁、二十三岁的穆瑜，想说的都是“不要走”。

被使用曼德拉卡的时候，他其实看见了站在窗外的荣野。铁灰色的影子沉默、冷硬，一动不动地贴着那片玻璃，更像是一棵真正的树。

前面十几张遗忘卡的叠加，已经足以抹去他们相处的所有过往。穆瑜只是隐约觉得，那道铁灰色的影子让他很想过去聊聊天、说说话。

“这样会不会让你有压力？”穆瑜摸摸他的树，“我总是想留下你。”

他的天赋并不出众，幸好擅长学习，学什么都不算太慢，也包括坦诚——家里的小朋友都很坦诚，这一点就比他厉害得多。

大人应当虚心，应当吃一堑长一智、学会不犯同样的错误。

当然，抢了附近一台草坪修剪机工作的系统大声提醒，宿主现在是十三岁。

十三岁的小木鱼，需要严格扮演反派大BOSS，比如之前拿营养液浇大榕树的事干得就非常漂亮。

他的树沉默着摇头，因为用的力道很大，甚至能听见树叶的沙沙响。

“我再也不走。”荣野说，“每个明天。”

“我们一起照相，一起散步，一起看太阳和月亮换班。”荣野说，“如果你想看星星，我就去告诉月亮，让它暗一点。”

穆瑜有点惊讶：“月亮会听吗？”

“不会。”榕树摇了摇头，但他有办法，“我认识月亮上的桂树，帮它们打败了总是追着它们砍的斧头精。”

这是荣野的上一轮考核内容，桂树们一致给出集体好评，并赠送了一大盒月饼。

荣野取出月饼，全送给他的人类：“如果月亮不听，我就让桂树举着兔子，排队给你比心。”

穆瑜：“……”

他不在的时候，他的树一定被灌输了些非常奇怪的知识，去了些非常离奇的世界。

大榕树显然没觉得这有什么问题，小槐树枝天天比心撒花，不停给他灌输这是爱的表达，已经顺利给没开过花的榕树洗了脑。

荣野还在给他的人类讲，他们以后会一起睡着、一起醒过来，每个明天都会在一起的事，发现他的小木鱼已经笑成了一小团。

十三岁的反派大BOSS不知是想到了哪个画面——可能是桂树满地抓月兔，也可能是桂树排着队两两用树杈比心，总归笑得停不住。

小木鱼笑着揉眼睛，低声不停咳嗽，安安稳稳在大榕树的包围里，团成软乎乎的小球。

这是荣野从没见过的画面。

在他的记忆里，十三岁的穆瑜很想长大，变成一个足够沉稳、足够有力量，能保护好自己的树的大人。

骄傲的榕树那时候还拒不承认，他是来捕猎的，怎么会变成一个小孩子家里的树。

这就是树犯轴的地方，明明他真正想的，只不过是让他的人类别那么累。

别那么累，别那么辛苦，别一刻不歇息地逼着自己长大。

荣野用树枝把相机勾过来，他想要记录下这个时候，被穆瑜笑着按住手臂：“不……我们今晚不拍照片。”

“为什么？”榕树低下头问，“你明明很想拍照。”

他再次重复自己的承诺：“我不会走，我们拍九千四百六十万零八千张照片，明天我也不会走。”

“……”穆瑜好不容易压下笑意，又被他的树引得咳嗽：“我知道。”

的确不能走，毕竟一秒钟拍一张照片，94608000张照片也要拍整整三年。

别说明天没法走，他们大概要买下这座公园，再买一条高速路，拆下来所有负责自动抓拍的高清摄像头。

“我们不拍照，因为我们要专心享受生活，我会记得所有的事。”

穆瑜说：“不需要用照片。”

他肯定能记住自己有一棵欺负过月亮的树，动不动就要人家上面的桂树捉兔子、排队比心。

这也未免太叫人印象深刻了。

哪怕用上十张曼德拉卡，走过一千个世界，也不一定忘得掉。