林初一注视着对方的面庞沉默着思考，眉宇间的困惑跟着呼扇呼扇的睫毛在眸中显得更加复杂。

“折木萤，你没有在开玩笑吧？”

在说、喜欢我的这件事上。

她还是问出了那个，自己明知答案的问题。

“なに？（什么）”萤没反应过来。

“そうか。（这样啊）”

无厘头的对答促使萤诧异的“啊”了一声，还没等身体做出反应就忽然感觉眼前一黑。因为呼吸而缓缓起伏的胸口、紧紧贴着脸颊，耳边响起的小林的心跳与自己的心跳在轻起的冷风中同频共振。

“初雪来之前……”林初一慢慢松开怀抱，“也许要更晚。你可不可以，再等等我？”

我有点笨，想了半天才搞清楚萤对我的感情是怎样的。

萤一声不吭，攥着秋千上绳的手紧了紧，复又站起身来注视着对方转身留下的背影。

林初一走到家门口从口袋里掏钥匙的动作突然犹豫着停顿了一下，又转头朝着萤跑过来。

“左手！”她喊道，口袋里拽出的红绳摇曳在风中。

萤愣了一下，下意识后退半步，随着身体摆动的左手被林初一一把抓住。

“诶？小林你、干嘛？”

林初一把红绳系在慌张的她的手腕上，不紧不慢的解释：“虽然今年不是你的本命年，但是在中国红色代表吉祥和希望。除此之外，佩戴红绳还有祈福消灾、定！”话音止住，她突然意识到了什么用力地拽了一下绳扣。

“定？”萤皱起眉头，疑惑的表情凑了过来。

【还有定情信物的意思。】

为什么这种曾不经意听别人说过的模糊话语、会突然在脑海里挥之不去，还差点脱口而出。

“总、总之，红绳寓意很吉利，因为我没有准备礼物，今天这顿饭也顺带谢谢你这么长时间的照顾，红绳是附带的祝福。”

有点庆幸帮栗小果做手工时自己往身上揣了半截红绳。虽然敷衍又随便，但解释起来也算说得过去。

“我现在就只欠你一次。”

“不，还是两次。”萤摇头打断她，眼中笑意难掩，“凉茶换去你家的那次不算，你让我帮你干苦力，所以抵消了。”

“那次不是你说当作还人情的吗？”她不满地嘟囔着，还气鼓鼓地拽了拽红绳。

“那也还有要带我去海边的约定啊！”

萤笑容灿烂地提醒着，手腕突然向里一收，对方就因为承受不住突如其来的力气，而踉跄两步跌入自己怀中。

萤手上的动作很轻，发丝少有地搭在胸前，第一次，林初一可以清晰地辨别这种、以前嗅到只觉得是好闻的隐约香气。

它的味道不算太浓，但也不是那种特别清新的感觉，比栀子花要典雅些，又带着梨子的清香。

不浓不淡，是她喜欢的程度。

回过神来，她屏住呼吸，忙不迭地转过微红的脸颊，慌张地跑回家门口。用钥匙打开门，又一手拽着门把手轻轻推着，故作镇定地回头道：“我进去了，你回去的时候注意安全。”

橘黄色的灯光下，萤轻挑起眉头，好看的上挑眼星辰布满，已经说不清里面有多少喜欢了：“好。”

“晚安。”

“晚安，小林。”

没有给萤反应的空隙，隔着距离二人视线再次交错，在“啪嗒”一声关上门后——才结束了彼此共鸣的心跳。

屋内，林初一顶着昏暗的光线扫视了一圈。

被踹倒的鞋柜，被踢碎的玻璃，空空的茶几和餐桌上的东西全都摔在地上，家里已经没有可以落脚的地方了，隐约记得是十二号那天晚上自己发脾气干的。

要是被萤看见又要担心了。

扶起鞋柜，又用脚将玻璃碴踢到一旁，走到客厅的桌子旁边坐下。摸了摸身上挂着的挎包拉开拉链，一只手靠在包上若有所思。从包里掏出完好无损的盐酸帕罗西汀片又放了回去，又掏出所剩不多的佐匹克隆片。

端详着，她把药抠下来含在口中起身走向厨房。伸手扳了下水龙头的开关，身体为寻着出水口而弯曲，转头张开嘴，就着冷得刺骨的生水硬生生把药咽了下去。关掉水龙头，用袖子擦了下溅到脸上的水。毫不犹豫地径直走到姜兰的房门口。

一推开门，静悄悄的房间扑面而来的凉意让林初一微微一怔。虽然知道奶奶的房间比其他地方阴冷，但她第一次觉得冷得如此吓人。

坐在满是奶奶气味的房间，摸着曾经有过奶奶温度的被褥。深吸一口气，似乎能感受到她躺在床上时的挣扎。目光所及之处似乎都能看见她的身影。

【初一以后一定会幸福的。】

那是奶奶生前对我说的最后一句话。是她用虚弱的身体和难以听清的声音对我说的最后一句祝福。