——可我没用过玫瑰金的颜色。

——不可能，那天你就是用的这个颜色。

乔司固执地认为自己是对的。鹿城想破了脑袋，终于想到，或许是那天涂的指甲油在阳光反射下的颜色偏向玫瑰金。

鹿城有些想笑，要是把这件事告诉乔司，对方会不会恼羞成怒？

鹿城想了想，乔司不会，她会强硬坚持自己那天涂的就是玫瑰金。

乔司一直都是这样，自我得令人讨厌。

鹿城把装甲车埋进怀里，勾起唇角，眼泪却溢了出来，她体质微凉，体温的流失让她不停地打冷颤，牙齿哆嗦。

啪塔——

不知道碰到了什么机关。装甲车的顶盖弹出，两侧和后侧车门上的小窗口也打开，天女散花似的，指甲盖大小的窗户还悬着精致的锁扣，随着骤开的力道一晃一晃，精巧可爱。

车厢内亮起明黄色的灯，一闪一闪，照出鹿城眸中细碎的光，那涟涟的泪亮而碎，揉进了满室的孤寂。

滋滋——

车厢内传出金属相互摩擦的声音，似乎有什么东西要钻出来。鹿城等了一会也没见它们出来，她转动装甲车，视线从小窗口透了进去。

车厢正中间有两簇钢丝，顶着一个圆形的平台缓缓旋转而上，平台上面摆放了小型炮.筒，一边上升，一边旋转。

或许是炮.筒没有放准，又或许是刚刚那一摔摔歪了它，筒口一下一下撞在顶盖边缘，像是程序设置不完全的路面人工智能，遇到障碍物不会转弯，只会重复冲撞。

鹿城破涕而笑，眼泪从凤尾滑落，落在玫瑰金的车窗上，碎成细微的晶莹。

有的溅入车厢内，有的洒在地毯上。

鹿城伸出食指拨弄了一下盒子的位置，故障清除，两簇钢丝像是仪仗队的士兵，拱卫着中心的炮筒，走向它命定的路。

炮筒完全露出后依旧在旋转，但不再上升，威风凛凛地视察着周围的环境。

很有乔司风格的礼物，但按照她的脑回路，应该不止如此。

鹿城拨动了一下炮身，底座死死粘在平台上，机关不在这里。她又摸了摸引线的位置，有些松动，两指拈住拧紧结实的白线，轻轻一拉。

炮筒颤动了两下，砰得一声，黑黢黢的筒口喷出了什么东西。

“嘶——”

鹿城胸口一疼，像是被尖锐的小石子砸中，比额头上的伤要痛得多，她没去管伤得怎么样，连忙抖动衣服，闪着光的石子从衣料中掉出。

鹿城伸手一捞，一枚戒指躺在她的手心…

她失笑，捂着刺痛的胸口。

乔司有没有想过自己做的这东西会砸死她的妻子？

笑着笑着，颤抖的手心积满了掉落的泪水，与银制圆环上的钻一起，在窗台洒进的月光下，熠熠发光。

鹿城现在才想起来，她们连订婚戒指都还没来得及给对方戴上，她给乔司的婚礼，好失败啊。

除了戒指，乔司什么东西都没有交代，连封信都没有。

信…信？

……

于家湾小区

鹿城打开房门，几月未有人打扫的屋子积了不少灰尘，无论往哪里伸手一抹，都会留下痕迹。

她放下钥匙，径直走向书房，按着记忆拉开抽屉，一叠信封规规整整躺在里面，连位置都没有变过。

白皙的手指抚过信封上的黑字——鹿城，是她的名字无疑。

既然是写给她的，理应由她来拆。

信封陈旧，染着时间的黄。信纸是当年流行的花哨款式，敲着紫粉色的半透明印花，在灯光流转下依稀能分辨出是两个依偎在一起的旗袍女人。

她清冷的脸浮掠一丝笑意，倒是相称。那个时候同性婚姻法还未通过，要找到这样的信纸并不容易，想来乔司也寻了很久。

鹿城转念一想，又有些可惜，她们在一起时从来没穿过旗袍。

她拆开第一封信……

第二封……

第三封……

内容全是小姑娘暗恋的青春酸涩往事，看到第一句就能猜到最后一句，并没有什么稀奇的，可鹿城还是一个字一个字的读完了。

奇怪的是那一笔一划、过分清晰的字体，并不像是乔司的字迹。高中时乔司的学习成绩不好，但字还是有几分秀气的，这纸上的字写得很认真，却有着控制不住的歪歪扭扭，信纸背面的笔迹突起也比平常的鲜明许多，可这么拙劣的字迹通篇没有一个字的删改。

应该是用左手写的。

乔司高中时的文笔幼稚得可爱，不知是为了整洁故意不改还是没有看到，“白首”写成了“自首”。

鹿城忍俊不禁，像个为小学生改作业的语文老师，无奈又好笑，以现在的心境去看爱人年少写的情书，她实在无法带入。