「嘀——」

屏幕上显示 38.7 摄氏度。

“声声啊，你今天吃东西了吗？”

她摇摇头。她想问陈谨悦去哪了，不在家吗？

担忧和自责在陈芳的脸上散不去，她说：“你这几天肯定没休息好，也没吃好饭，我应该每天和你打个电话问问情况的。”

“没事的，妈。我们晚饭吃什么？”

“我给你做点清淡好消化的，吃完我们就去休息。”

“好。”

陈芳转身去厨房忙活。

林韵声朝手里的热水吹口气，蒸发的水汽扑到她脸上。那句妹妹在哪，她最终也没问出口。

陈芳念着她生着病，动作很快，没耽误太久。她把菜端到桌上，又着急去敲陈谨悦的房门。

“悦悦啊，起来吃饭了。”

房间里传出迷迷糊糊的一声“好”。

原来她在家，只是睡着了。陈芳走回客厅，说：“她这几天也不知道怎么了，心不在焉。今天我起来了，她才睡下去。”

“你俩都让我操心。”

林韵声笑笑，从沙发上站起来，陈芳先回了厨房。她没动，她站在原地，等着陈谨悦出来。

不知道怎么了，为什么六年她都能忍住不联系妹妹，现在才三天却觉得难耐。

她想起被草莓汁水润湿的夜晚，陈谨悦靠在她肩膀上，就在当下她站着的地方旁边，她说那句「我等了你好久……」时，是不是也是现在这样的心情。

「我等了你好久……」

「你怎么才来。」

陈谨悦睡眼惺忪地出现在走廊，还打着哈欠。一瞥眼看见沙发那里站着的人，朦胧的双眼一下变得清醒。

她揉揉眼睛，想自己是不是还没睡醒，刚才梦里的人此刻怎么会站在那里。

她走过去，眼睛里有好多想说的话，却只是嘴唇轻轻张开，发不出声音。

林韵声的眼神里好像氲着那杯热水的水汽，迷朦又温柔，她们互相望着。

陈谨悦在这眼神里回忆起了新年她急躁的吻，每一寸都是眼前这个人。

你为什么吻我，为什么那天要对我冷冰冰，现在为什么这么看着我。你为什么不讲话。

为什么总弄得我一颗心七上八下，不安宁。

她又觉得好委屈。

林韵声牵起她的手，往颈侧带。她轻轻把她的手按在那里，她说：“我发烧了……”

陈芳还在厨房。林韵声想，就这一次，她生病了试试温度也是合理的，就放肆这一次。

陈谨悦用手掌感受温度，她感受陈谨悦。

片刻停留后，她又不着痕迹地松开手。陈谨悦问她吃过药了吗？

她摇头。

对方再也顾不上委屈了，转身去找药箱。

拿回退烧药的时候，林韵声已经坐在了餐桌旁。她神色憔悴，虚弱得好像下一秒就要倒下去。上回喝醉了也没见这样。

她把药放在桌旁，说：“吃好饭，喝这个药。”

“好。”

陈芳问她，明天还要去江海涛家忙工作吗？

林韵声垂眸，知道赵曼把该说的话都带到了。

“不去了，明天在家，后天去上班。”

“好，那你明天在家好好休息。”

“嗯……”

陈谨悦坐在她身旁，三五秒就看她一次，看她有没有好好吃碗里的饭，喜欢吃哪个菜，偷偷给她夹过来。看她温柔漂亮的姐姐怎么变成现在这幅病弱的模样，额头上的两颗痘几天了还没消。

林韵声放下筷子时，陈谨悦碗里的饭还有一半没吃完。她有些撑不住了，她说：“我洗个澡就去睡了。”

“诶，好，你赶紧休息。”陈芳催促她。

二十分钟后，她从浴室出来，房门被准时敲响，好像有人等着她一样。

林韵声打开门，是陈谨悦站在门外。

她端着一杯温水，手里是没拆开的两颗药。

“你忘记喝药了……”

林韵声把它们接过来，乖乖吞下。然后她左手扶着门锁，身子靠着门框，将头往旁边轻轻一歪。

问她：“还有吗？”

还有……还有很多要说的话。

有她从南城就要说却一路等到现在的那些话，那句「可不可以再给彼此一次机会」在喉间酝酿了好几天。

可她无法忽视这一秒姐姐眼底的疲惫。

林韵声的房间没有开灯，她一半身子藏在漆黑里，陈谨悦悄悄蹭过去，在她还挂着淡淡笑意的脸上留下一个吻。

对方往后退了半步，整个人都要陷入黑暗中。

“好好休息。”

“嗯。”

林韵声关上房门。

这间因为陈谨悦短暂的到来而透进光亮的房间，又因着她的离去重新变成一间暗室。

赵曼问她的问题，她没有答案，也无法面对。

昵称：

39 | 未寄出的信

陈谨悦有一点不安。

她坐在地毯上，这是她回国后跟着林韵声一起养成的坏习惯。同样的，只亮了一盏昏黄的落地灯在身侧。

差别是她的面前没有放电脑，取而代之的是两本纪念小册，和一支笔。

纪念小册来自南城的新年集市。她当时想着走完全程，盖满章之后送一本给姐姐，也算是留念。可惜因为半路更改路线去看了日落，这本纪念册最终只盖了四分之一的印章，其余部分除了册身自带的简笔印刷画，便什么都没有了。

一本册子是合上的，在一旁。另一本摊开了，放在跟前，上面写了些字。

陈谨悦有一点不安。

因为林韵声往后退了那半步。

她希望是自己多想了。林韵声生着病，她可能只是没站稳。况且这是在家里，她因为担心所以往没有光亮的地方躲藏一些，也是合理的。

道理她都懂，可是感觉不一样了。

此前在远茂府邸的事情还没有说法，她没办法不多想一些。

所以现在，她一个人坐在万籁俱寂的夜里，把想说的话写下来。她不愿再推迟了。

这些原本在新年第一天就应该说出口的话，从南城辗转回到海城，不能够比她的生日更晚了吧。情人节也算个好日子，不是吗？

她开始写下这些字，没有腹稿，全凭感觉。

她写：

林韵声，好久不见。

我不是说这些天，而是指那六年。

我需要向你坦白，我回国全都是因为你。

因为那通偶然的和妈妈的电话，因为你八字还没有一撇的新恋情。

我觉得你好狠的心，怎么会六年都没有联系我。

该生气的不是我吗？

可想你的也是我。

我看月亮升起的时候想你，潮涨潮落的时候也想你。

我觉得生活好困难，我不明白该怎么度过没有你的每一天。

你知道吗？你应该知道吧，我住的地方是美食荒漠。

我吃不惯他们的饭，我学着自己做，怎么都做不出你和妈妈会做出的味道。

回国的第一天，我费了好大的力气才忍住没有吃那一口山药炖排骨。

我像想你一样，也想念它的味道。

我不知道我在写什么，好像全是废话。

等我说给你听的时候，我会尽量让它们听起来有逻辑，有意义一些。

这里全是我写着玩儿给自己看的。

你别在意。

我想和你谈谈六年前的那个夜晚，你愿意吗？

你一定有你的顾虑，那时候我太小了，你怕我不理解，所以没有告诉我。

现在我二十四，快二十五了。

哦不对，在我和你说这些的时候，我应该已经二十五了。

其实我很喜欢过完生日，但还没到你生日的这段时间，好像我和你之间的年龄差，就会从六岁，偷偷变成五岁，这样我好像离你更近一点了。

我会因此更懂你一点吗？

我总好奇你到底是怎么长大的呢？你又没有这样好的姐姐。

扯远了。

林韵声，我都二十五了，你可以告诉我为什么了吗？