仅一把伞，纯黑的伞面，伞柄处印刻着她不认识的标，看起来价格不菲。

那为什么呢？

来年看向旁边人的侧脸，被她下巴处的一颗棕褐色的小痣吸引了目光。

它与夜晚的颗粒融为一体，又细腻，又温柔。

“从哪儿走？”身侧人忽然出声问。

来年不动声色地收回目光，没敢问出心底的疑问，淡声说：“学姐，我住东区二号楼。”

徐思叙不说话，掏出手机点了下屏幕看时间，再问：“从哪边走？”

语气有点不耐烦。

来年后颈一僵，带着人往右边拐，半晌后她梗着脖子，声音极轻：“学…你不是J大的学生？”

旁边人哼笑一声，她将未撑伞的那只手从口袋里掏出来，用食指勾了勾来年肩上的帆布袋。

力道很轻，一推一就，但平白让受主红了耳根，肩带与外套接触的地方摩擦，发出沙砾般的响动。

——“没带伞？”

这场短暂又难堪的、看似处心积虑的相遇本该以来年涨红了脸、头也不回地上楼结束，但命运又给了她一次机会。

周末宿舍没门禁，于是家境优渥的寿星小姑娘拍拍手把聚会地点定在了中心商圈那边，距离大学城远得离谱。

来年在校门口拦了辆出租车，行到一半时石之妍发来消息说他们一行人转战小酒馆了，十五秒醉醺醺的语音下面是个定位。

她抿唇，不太想去，但又担心她们几个女孩子在那地方不安全，所以麻烦司机临时拐道换了目的地。

掀开车门撑伞时来年的动作有点不连贯，早前被人戳破心思的不甘与委屈溢出来，她抿唇，从车里出来轻轻甩上车门。

酒吧里倒也不算太闹，但地方颇大，她扫了两遍都没找到人。手机在礼物袋子里，她掏出来——进了个电话。

“年年我们看到你了，你再往里走一点。”

来年目光扫过喧闹场合里的霓虹灯，声色场浮华，光影罩得人睁不开眼。

她方才回宿舍换了身衣服，穿着普通的卫衣和牛仔裤，又将微湿的发放了下来，每一缕发丝都安静垂在肩上，乖巧地有点格格不入。

石之妍欢喜地来迎接她，熟稔地将手塞进她胳膊肘里，堆着笑埋怨：“年年你怎么才来呀，我们蛋糕都切了，不过我又重新点了一个，等会儿送过来。”

不知道是不是周末的原因，这地方人挤人，石之妍护着她往里走，不料被端着气泡酒倒着走的人撞了一下，连带着来年被推，小腿磕上旁边卡座的矮桌。

她“嘶”一声，微伏下身摁住膝盖，抬眸道歉。

就这样，她又看到了徐思叙。

这边动静如此大，几乎大半个场子上的人都看过来，而她捧着手机缩在角落，倚靠在椅背上，屏幕的冷光照在她脸上，让舞曲和摇曳的光都逊色。

许是意识到周围安静了一瞬，她抬眼轻轻扫一眼，目光未在来年身上停留半分。

她果然对她没印象。

石之妍情绪没受影响，反倒偏头询问来年是否安好。

她摇摇头，说没事。

那场生日宴过得热闹，石之妍有些朋友叫来了她们的男友，男友又叫他们的舍友，满满当当坐齐了最大的地盘。

来年在青年男女的掷骰子转转盘里显得过分多余，她推推酒杯唬人说自己酒精过敏，石之妍窝在她旁边，招招手让人给她上齐了不含酒精的果汁饮料。

“石之妍你丫叫人来喝酒，吼了半天给咱叫来了这样一位清秀小妹妹你有病吧。”有一位短发女生游戏输了，灌了一大杯后扬声骂道。

石之妍“嗤”一声，伸手探了探果汁杯的杯壁，将东西塞进来年手里，问她头发怎么有点湿。

“没事，在竹林里被雾气浸湿的。”她语气平淡，说完话后回了个头。

石之妍意识到她今夜扭脖子的频率有点高，语气有些娇嗔，随着她偏头，问：“你看谁呢？”

徐思叙手里攥着个东西站起身，按照刚好可以合在掌心的大小，来年大胆猜那是一盒女士香烟。

她回话说没谁，而后倾身，说我去下卫生间。

在放下玻璃杯时，顺手捞走了桌面上的一个打火机。

身后红男绿女仍然热烈，来年握着那枚通体冰凉的金属打火机，心跳狂响。

各种烟草味、酒精味、烈如盛放玫瑰的香熏味灌进她的鼻腔，掩藏住她混沌的心思。

她从未体验过这样的澎湃。

从后门走出去，看到与酒吧只一墙之隔的深巷里孑立着一个颀长的身影，来年的心才稳稳放回肚里。

夜里清寒，那人穿件清白的衬衫，那样单调的款式，在她身上却显出几分落拓。

极远处的LED牌上播放某个美妆品牌一款新品的广告，从来年的角度望过去，她像是嵌在其中，孤寂地凛然。

浮光掠影打在她侧颜，像斑驳的鳞片。

她身处荒唐之外，静静吃一根香烟。

【📢作者有话说】

十一月好。

应该是个很齁的甜文…吧。

2 ☪ 02

◎有些事情自己也做不了主。◎

「在对她有绮丽想象之前，我便认识到了其实她是个骨子里淡漠的人。我明悟很早，但有些事情是我自己也做不了主的。后来想想总觉得悲哀，没什么喜意。」

02、

来年在原地站了很久，到处昏暗潮湿，角落换下来的木板桌霉气扑鼻，野猫窝在湿答答的木纸板里舔舐毛茸茸的自己。

听说这个酒吧之前是个书店，但实体书行业逐渐没落，太多线下书店瞬时崩塌，存续墨香与铅字变得愈发艰难。

娱乐至死的年代，古老的文艺腔熬不到春来，似乎颓唐与放纵才是青春的必由之路。

来年脑子里那根弦被拉扯着，恍惚中闪过很多东西，浅如书与舞曲的对抗，深如——深如前面人指尖那抹猩红。

光线忽明忽暗，如同她刻意屏气却溢出的呼吸。

徐思叙抽烟太认真了，她缓缓将滤嘴放到唇边，继而双颊凹陷进去一点，倒显得眉骨更加立体，像嶙峋的山。

旧烟吐出的时候，朦朦胧胧雾住那双凛冽眼眸，放空的感觉更加强烈，但平白让来年觉得苦。

因而她的心窍就这样被面前人规律的吐息磨蚀。

那句话怎么说的来着——

有些冲动是苟且不了的，有些心思是藏不住的。

她向前迈了一步，心里的虚荣、不甘通通化作远处广告牌上的光点，不可控地被摆上台面，以一种还算体面的方式。

但是是灭烟的人先开口的：“离我远点。”

这话毫不客气，来年惊愕地钉在原地，但面前人连头都没抬，熟练地将烟头怼上橙黄的砖块，幅度极小地转了转手腕，那点火星随之漏下灰粉，沉在地面上。

动作分明漫不经心，却被来年生生望出几缕风情。

她语调撩人，话也不得体，但嘴角含笑，将手插回口袋里，做最后的补白——

“小妹妹少吸二手烟。”

来年攥紧口袋里的打火机，仿佛以此便能多壮几分胆。

她不知哪来的勇气，就着这样别扭的姿势，竟然敢张口调教她：“徐小姐也少抽烟。”

她刚才站在那里吞云吐雾的样子，一看就是个老烟枪。

不知是哪里逗笑了徐思叙，墙边的人倏尔垂着头笑，两个小时前在竹林里似撞玉的声音因吸了点烟而变得有些浑浊，她的肩膀一抖一抖，夹杂几丝咳嗽。

来年涨红了脸，幸得是在夜间，并看不清楚。

她有限的勇敢被一阵笑声中和掉太多，以至于现在的场面有些不合衬。

这时，远处的人似是觉得身上的烟味散完了，这才捋了捋头发抬步走过来。

是和在伞下不一样的感受，她站在来年身旁，两人身影交错，在不知道被人摁过多少颗烟头的高墙上重叠。

徐思叙伸出手，来年被吓得手从口袋里漏出来僵在身侧生生后退一步，但对面人的动作比小姑娘更快。