顾南枝看着街头散开的灯火，指腹在林筝虎口轻轻摩挲，“累倒是不会，就怕，时间拖久了，你会爱上别人。”

“不会！”林筝的否认脱口而出。

“嗯。”顾南枝将林筝发凉的手放进口袋焐着，“我知道。”

林筝的心事体测八百米全知道，从朦胧到爆发，从克制到沉寂，包括大一迎新晚会上那句‘我喜欢的人独一无二，谁都不能替代’，她都一清二楚。

清楚了，才会去反复思量‘体测八百米’这个代号后面的自己要如何处理。

不舍得林筝伤心，也迈不过自己心里的坎儿，于是，一耽误就是很多年。

顾南枝的担心曾经真实存在，时常反复，搅得她心神不宁。

如今，总算尘埃落定。

顾南枝心里说不清的愉快，她说完那句‘我知道’后一直在等林筝的回应，等了半天也不见她吭声，转过头去看时，她的眼睛竟然是红的。

林筝哭，顾南枝见过。

因为自己哭，难得。

顾南枝忽然发现自己有些恶趣味，竟然觉得看林筝为自己红眼很开心，故意打趣她说：“怎么，真会因为我一直不去找你就爱上别人？”

林筝摇头，一次不够拼命摇，眼泪都被她摇了下来。

顾南枝的开心顿时都变成了心疼，“我胡说的，你别哭。”

林筝边笑边掉眼泪，“嗯嗯，我知道啊，哎呀，不知道怎么回事，我们快走吧，一会儿又该被围观了。”

林筝拉着顾南枝快步走到车边，问她要了车钥匙，和她以前照顾自己一样，替她打开副驾的门，等她坐进去了再关上门，然后绕到另一边去发动车子。

顾南枝全程‘配合’，老实说，被人关心的感觉真得非常不错，只是……小姑娘今天的情绪似乎有点反常。

顾南枝心里不安，趁着林筝开车，抽空给宋安树发了微信问他怎么回事，他回答得含糊，只说告诉了林筝一些事，具体是什么没明说，不过顾南枝大致猜得到，无非就是说她有多‘可怜’。

“筝儿。”顾南枝叫她。

林筝看着路口的行人，低低‘嗯’了声。

“我会等你长大，我还很年轻，有足够的时间，你不用着急。”顾南枝从喉咙深处发出一声叹息，很轻，“我很享受照顾你的感觉，如果你太快长大，变得独立、自立，我反而会觉得失落，就像……”

顾南枝组织了下语言，补充道，“就像突然失去生活的重心，也失去了生活的中心，你，明白的意思吗？”顾南枝问得底气不足，她一直觉得自己拎得挺清的，现在看来不还是白搭一颗恋爱脑，到关键时候总词不达意。

林筝听懂了，她握紧方向盘，努力在笑，“明白，好，我不急。”不急着长大，但要用最短的时间学会付出。

顾南枝笑了，也不知道在笑什么，喉咙里含糊的话像是对自己说的，“感情是我们两个人的，怎么处，怎么谈，外人插不着手，顺心就行。”

林筝听不清楚，车子进了地库停好才慢几拍地问她，“刚说什么？”

顾南枝摇摇头，没解释。

林筝亦没有追问，就那么看着她，心跳很慢，“为什么只带一届高中？”她问。

顾南枝迟疑地转过头和林筝对视，在隐瞒和坦诚之间选了后者，“视力越来越差是一方面，主要原因是我没办法继续心无旁骛地对待那个职业。”

“为什么？”还是那个单调的问题，顾南枝却犹豫了，“因为一个人。”

“谁？”林筝在问那个呼之欲出的答案。

顾南枝看着林筝，黑沉的眼睛像是要把她卷进自己的世界。

林筝放弃挣扎，随着她的目光一点一点沉沦，然后，在某个瞬间天光大亮。

“你。”顾南枝说。

林筝心一沉，很快悬起。

顾南枝的声音像无形的线，拉着她，也放飞她，“当我开始确定对你的心意，就没办法将教师当成一个单纯的职业来看，看着学生的时候我总会想起你，想着如果你还在，是不是可以将问题回答得更完美，如果你在，是不是会在叫我‘顾老师’的时候眯着眼笑，敬我但不怕我，如果你在……”

顾南枝笑着，起伏目光压了诸多情绪，“如果你在，我会觉得教育其实也不是那么枯燥。”可你不在，而我不能违背自己入职时的宣誓，让它变得枯燥无味。

顾南枝的心事很淡，但落地有声，在林筝心头敲敲打打。她始终没说话，借着地库暗色的光看顾南枝。

忽地，林筝用手勾住顾南枝的后颈带向自己，将唇压了下去。

顾南枝有短暂失神，很快反客为主，舌头重重压着她，燃烧着热意的手指反复摩挲她耳后敏感的皮肤。