接到电话的那天晚上，我就把小君送去了33号女生宿舍。她当时候已经会走路了，最喜欢跑来跑去。我把她放在门口，说里面有个姐姐，你敲门叫她就好了。你和她玩一会，然后妈妈就来接你。妈妈先走咯。她就点点头，说再见妈妈。”

　　“你记得真清楚。”

　　“我的记忆力一向很好。我当年是跳了好几级又考少年班进的西南大学，连面试那天的题目我都记得清楚。”

　　“所以你到底想说什么？”

　　“别想太多。无论是我的女儿也好，我以前的那些女学生也好，还是你，我不会为任何人停留。你知道我为什么那么喜欢看书吗？因为我要锻炼自己的想象力。我需要文字去填补我对情感接触的陌生和空虚，借此表现出一个正常人的外壳，以防那些女学生在被我吸引之前先被我吓走。”

　　她轻轻敲了敲眼镜：“这副眼镜很有来头。这是当年那个联系到西南大学的鬼婴给我的，对于一个监督者而言，非常有用。只要通过这副眼镜看出去，所有人的脸都是相同的……没有表情，也没有五官，就像无意义之兽一样。那个鬼婴说，你可以叫它风月宝鉴。我告诉他，风月宝鉴至少有一面能看到爱情和性，不如叫它骷髅幻戏图。对我而言，你、方燕君和演《恋爱的犀牛》的刘畅和刘润萱，对我而言是一样的，我并未真正地看到过你们的脸，你们之间的区别没有意义。所以你不需要问我为什么看着话剧哭泣，我听到交响曲在穹顶高阔的剧院里齐鸣一样会哭泣，这和爱无关，只是还没被我切除的一部分人性。”

　　雨越下越大。

　　“听歌吗？”

　　“好。”

　　她拣起车门最内部的一张碟塞进车载音响里，它很快地把碟吞了下去，我只看见上面的一抹红色。那是我们在看完话剧之后买的，演员们马上就要走了，我充满激情地冲进熙熙攘攘的人群里，用我超人的身体素质撞到最前面，请演明明的女演员为我在碟片上签名。拿到签名之后我把碟片高高举起来想让老师看见我，但是人那么多，我们隔着人山人海。

　　激烈的吉他拨弦声响起。郝蕾的歌声像所有灵异故事里必然要有的痴情的鬼怪，在书生面前撕开自己的上衣，眼神灼灼。

　　“对我笑吧/笑吧/就像你我初次见面”

　　“好，就算你在毕业答辩上鼓掌是为了证明你的眼光始终优秀，就算你看着话剧流泪只是因为你演练虚假的情话演练得太投入，就算纪採怜对我揭露你以前的恋爱史只是她对我们关系的误解。”

　　“对我说吧/说吧/即使誓言明天就变”

　　“那你为什么要给我那本小册子？《33号女生宿舍生存指南》，你手写的册子，有四条守则，扉页上写着第零条。我跟学校说好要去33号宿舍的第二天，你说我在你的宿舍里还落了两本书，那本很厚的理想国里就夹着它。你要我别想太多，就解释清楚。”

　　“享用我吧/现在/人生如此飘忽不定”

　　方科苓暂停了歌，轻轻地和着雨声哼起来。

　　半响她说：“我累了。我不想在做那个在城市死掉心脏上反复泵动的人了，我想退休……但学校告诉我，必须找到继任者。我看你就很不错，身手好，也很有魅力，眼光也不错。你很早就见证了死亡和孤独，习惯了世事无常，在我接触过的女学生里，你是爱得没那么疯的一个，这很好。真的很好。”

　　“所以你要我活下来。”

　　“我希望你能够活下来。我们依然在无意义的泥潭里不停挣扎……钟歆在逃避，所有人都在逃避，他们不想承认现在最好的办法就是我的办法，就像是空谈着宏观经济的专家边吃着十块钱一份的外卖一边骂资本家把劳动人民压榨得不像人。”

　　“现在最好的办法不代表着未来最好的办法，对不对？”

　　方科苓转头看向我。她的脸寡淡，眼睛却极尖锐，此刻简直像刺。“对！”

　　“那你为什么不去找？”

　　“在接下这个任务时，我问过和你一模一样的话。主任在桌子后面看了我很久，对我说，等你坐到我的位置上，你就知道了。那个位置上有着千百条盘根交错的利益线，你坐上去后，要学会的第一件事，不是如何牺牲自己，而是如何牺牲别人。那很难，对你而言，比牺牲自己更难。等你戴上这副眼镜你就知道了，等你再也看不到一个有五官和表情的人的时候你就知道了，只有借助那陌生的容貌，你才能更轻易地挥下屠刀。”