初秋耐不住好奇，问道：“那是什么声音？”

　　淡锦仿佛犹豫了一下，须臾之后，轻描淡写地说：“打火机。”

　　“你为什么要用打火机？”

　　“因为这边停电了，我得点蜡烛。”说这句话时，淡锦好似叼着什么东西，吐字不太清晰。

　　“那你一定要小心，不要让蜡烛倒了，不要让火弄得到处都是。”初秋认真地嘱咐。

　　“我会注意的。”

　　“要不，我把我的灭火器分给你一半？这样停电的时候，你就不用担心蜡烛倒下来了。”

　　淡锦轻笑一声，“你分给我一半，不怕自己不够用吗？”

　　“就……忍一忍……”初秋顿了顿，又道，“如果火会烧到你，那我宁愿它先烧到我。”

　　香烟卡在皓白的齿间许久，主人似乎忘记了继续吸食。

　　淡锦抬起的手微微颤抖。

　　食指和中指夹住烟尾，慢慢地拿了下来。

　　半晌。

　　烟头被按进了烟灰缸。

　　“你还在吗？”初秋听那边许久无应答，顿时急了。

　　“在。”

　　“你做什么去了？”

　　“我……”淡锦盯着烟灰缸内的黑灰与烟头，还有一点将灭不灭的火星，轻声答道，“我把蜡烛熄灭了。”

　　初秋呼出一口气：“啊，那就好，不然我老要担心。”

　　“怎么？是你睡不着觉，现在反而担心起我来了？”淡锦笑道。

　　“不是……反正、反正你离火远一点！最好以后都不要再点蜡烛了，手机也可以照亮的。”

　　“好，我记住了。都听你的。”

　　淡浅从椅子上起来，拿起桌上剩的半盒烟与打火机，不紧不慢地走到垃圾桶旁边。

　　她盯着烟盒看了足足三秒。

　　随后，对准垃圾桶，抬手一扬。

　　扑通。

　　“对了，我、我还想和你说一件事。”初秋老气横秋地叹了口气，像是被愁坏了。

　　“你说。”淡锦坐回椅子里，拉过毛毯，盖在自己的腿上。

　　“我的……”初秋很纠结，似乎要讲一件极其难以启齿的事，“我……我的……”

　　淡锦第一反应是少女来了初潮，但马上反应过来，初秋才七岁，怎么可能。那还有什么事是能够让她这么为难的呢？打架？偷东西？尿床？或是什么可怕的怪癖？

　　“我的……”

　　淡锦握紧了手机，二郎腿缓缓放下，身子不自觉地向前倾了一些。

　　“我的门牙掉了。”

　　初秋如是说道。

　　淡锦呆滞了一秒。

　　“我也不知道怎么回事，今天早上喝骨头汤的时候，小浅姐姐非给我盛了一根大骨头棒子叫我啃，她说补钙，我就啃了。结果，门牙就掉了。”初秋越说越沮丧，“我把门牙收了起来，等没人的时候，我就往牙上面涂了一点胶水，然后粘在嘴里那个洞洞上，她们这才没发现。”

　　“呃……”淡锦不知该说什么好。

　　“可是我刚刚和你说了这么多话，它就好像又松了，现在说话，舌头都不敢抵在门牙那里。”

　　“嗯……”淡锦摸着下巴，斟酌着措辞。

　　“我是不是得了什么绝症？是不是那个精神病？得了精神病，牙齿就会像这样一点一点掉光吗？”

　　“不，初秋，”淡锦放软了声音，慢条斯理地和她解释，“你已经七岁了，该换牙了。所有小朋友在六、七岁的时候都要换牙，我也换过，小浅也换过。掉了没关系，会再长一颗新牙出来的，不要管那颗旧牙了，更不可以用胶水把它粘回去。”

　　“原来是这样。”初秋恍然大悟，但是紧接着又莫名不舍起来，“可是它毕竟是我的牙，也不能就这么随便扔了……”

　　淡锦的唇角勾出弧度，耐心地说道：“你知道吗？很久以前，老人们之间有个说法，说：小孩子换牙的时候，下牙得扔到房顶上，上牙得埋进土里，这样才能快快地长出新牙来。你掉的是上牙吗？”

　　初秋用舌头舔了舔，确认了一下，“嗯，是的。”

　　“那明天就去花园，找块好地方把它埋掉。”

　　“好！”初秋高兴地应了。

　　淡浅终于把哮天犬洗了又吹干，忙完这些活，回到卧室里见初秋还在和姐姐聊天，笑了笑，也没说什么。她跑去柜子里翻了一阵，翻出来一盒利培酮，取了两片，又倒了一杯温水，拿去放到了初秋靠着的床头柜上。

　　“初秋妹妹，先把药吃了吧。”淡浅温和地说。

　　初秋眉毛一皱：“我不想吃。”