【“那是送给你的。”说这句话的时候她好认真，让我一瞬间都被唬住了。】

【我告诉她说没关系，我不介意——不过名字要我起。】

【那是我生日那天她送我的礼物，二零二一年八月七日，立秋。】

【我说，它叫立秋。】

第29章 第 29 章

不知从什么时候开始，我的好事簿里面全都写满了宁清。

我翻了一下，第一次是今年三四月，我隔着窗户玻璃见她的时候。

其实我觉得，我喜欢她还要更早一点，早到我第一次看见无虞，在“今日特价”上看见摩卡可可。那天香气从门里飘出来，我开始觉得，寒冬也没有那么难熬。

那个时候我搬来这边还没多久，青文的实习生期刚结束，我转了正，在编辑部受苦。

我本来是不爱吃早餐的，那天胃疼得不行，跨过那条街时被香味吸引住，我想，说不定是太苛待自己了，胃在起义。

于是我多走了几步路，无虞那天还没开，只能闻到对面的早餐铺子里粥的味道。

那和我闻到的香味不一样，我对这一点还是清楚的。

我看时间来不及，只好随便买了点吃的，在路上囫囵吞枣地咽进去。

大概是知道我也没辙，胃总算是没再闹脾气。

我独自一人生活在外面，没人管，只好自己照顾自己。生病麻烦，迟到也麻烦，不能拖累工作，我想和吴玥说这些事，撒撒娇也好抱怨一下也好——

我看到了她分手的消息。

那天我把她约出来，喝了一晚的酒，她哭得稀里哗啦的，我想，别让她多担心我的事了。

瞒着瞒着，我以为我能顾好自己的一切。

哪怕后面遇到了宁清，我也没改掉这个坏习惯。

人的承受力有个阀值，一旦超过了那就和水闸泄洪一样，一时半会儿抢救不过来。

那点崩溃和无助压抑地久了，我总觉得自己事事都行，有没有其他人都行。

无虞是个意外。

应该说，宁清是个意外。

我后来一直都在找那天早上忘不掉的味道，我总是习惯性地往那边走，直到我又一次遇到了。

我说过，无虞的主色调常让我平静下来，温暖、又带着蓬勃的生气，我心里的那一点空洞好像就被补上了，就像你在深黑的大海上漫无目的地航行时，突然出现在天上的启明星。

好像突然就有了前行的勇气，风把船帆鼓满了，一往无前。

按理来说，在无虞那么久，没见过几次店长是有够扯的——但确实，宁清就有这么离谱。

她醉心于开拓自己的事业，来不来无虞完全看心情，那段时间刚好赶上她档期排满，新品让周蛟瑜看着出了几次，这个老板连着五个月没去无虞视察，就连我都比她熟悉店内的员工。

要不是我爱去无虞，我都怕她和我同居后直接当个甩手掌柜，让下面的人自由发挥。

苏玲和我吐槽过无数次宁老板的不靠谱，后来又跟心虚似地补一句：“不过，宁老板其实挺看重这里的，不然早把店面卖出去，当个自由职业者不挺好？”

我知道宁清大事靠得住，你要是有小事去烦她，那估计会被冷个够呛。

我在见过宁清父母之后，常常接到他们的电话，大多是叫我回去吃饭，顺便别告诉宁清。

我为了这事乐了好久，倒是宁清摊摊手，说他们就是那样的，随后抽时间和我一起回去，她说她一个人吃饭没味，背地里和她父母说的话，后来被偷偷告诉给我了，我现在都记得。

“你们就是想把俞秋从我这儿抢走吧，”她压低声音，若有其事地轻哼一声，“想都别想，没门。”

实在是太有趣了。

我们想去旅行，宁清等我的假期，我也在等我就假期。

好不容易排出个三五天，顺便给她过生，不巧赶上地震和山洪，去景区的路被封了，两天是抢修不出来。

得知这个消息的我们无语了一阵，只好定去另一个城市的票。

我们约好一起看日出，在海滨落日前接吻，星空升上天的时候，我祝她生日快乐。

她拆礼物，突然愣了一下。

我用大礼盒里里外外包了快二十层，最开始没想整她的，只是小小的一个盒子看上去不太有分量，我包着包着，莫名其妙就变成现在这样了。

其实我觉得她拆礼物受刑的是我，那感觉……就跟把自己一层一层扒开一样。

宁清终于拿到了那个小盒子，她好像想到了什么，扭过头来看我。

“不是戒指……”我小声说，“一点小东西……你、你拆吧！”

那里面装的是卡片，恋爱之后写的101张的情话，和无数深夜里无病呻吟的絮絮叨叨。