而这次，没有预兆，毫无防备，当我看到她的时候，她已经推开了我的玻璃门。她换了一个发型，微卷，但长度没怎么变。——当然，这可能已经是她换的不知道第几个发型了，一年的时间，也足够她的头发长了又剪，剪了又长。

我有点紧张，真的只是有一点。我没有说好久不见，只是看着她手里的小旅行包，真心实意地诧异道，“你一个人？”

“嗯，只是处理一点私事。”她说。

什么私事？言谨妈妈的事还没处理完吗？还是她自己的私事？

“哦，你刚从机场过来还是？吃过晚饭了吗？”现在是晚上七点多，我从吧台走出来，领着她到书柜边的沙发旁，示意她先坐一下。

“谢谢，吃过了，下午到的，去了一趟西城。”她把旅行包搁在桌子上，坐下，随口问，“你几点打烊？”

“九点。”我下意识回答。

“那我就在这里等你下班吧？”她说。

哈？等我下班？等我下班干什么？！

哦，是了，她要暂住在我对面。门卡和钥匙都在我家里呢，她虽然提前跟我说过，但没说今天过来，我当然不会带在身上。

那套房子，一直留着的。言谨离开后，因为要处理他妈妈的事，差不多半年的时间里，言浅经常要从德国飞过来，偶尔待的时间长了，就住在那里。

那是一段，非常难挨却又稍纵即逝的时光。

后来事情告一段落，房子就空了下来。但她把钥匙给了我，请求我帮言谨保管，她说，等他16岁了，他会自己回来找我拿的。

离言谨16岁，只有半年的时间了，真是白驹过隙，小王子就快长大了。

“好，你等等，我给你拿杯水。”我说完，转身就走，被她叫住了。

“慕容，你忙你的吧，我自己打发时间。”

我看着她，笑了笑，指着书柜另一边正在安安静静看书的几桌客人，和空荡荡的吧台，“你看我像是有事要忙的样子吗？”

她也低头笑了一下，“那我要冰块在里面的，谢谢！”

“没问题～”

说起来有点搞笑，言浅不喝咖啡。

不知道她爱不爱喝酒，反正茶她是挺喜欢的。突然想起那天千梨问调酒师为什么从始至终什么都没有说，我说“他只是喜欢而已”，可能我并不是胡说八道，我的意思是，那只是喜欢，不是爱。

喜欢和爱，是两种截然不同的情感。喜欢近似于爱慕，或者欣赏，喜欢一个人不需要回报，就像你喜欢一个玩具，喜欢一处风景，喜欢一首诗。但是爱，没有任何东西可以比拟，它深深刻刻明明白白地在你的世界生长，绽放着，它要求回报，得不到回报，它就会枯萎了。

调酒师如此喜欢那个女人，喜欢到特别为她调制了一款咖啡鸡尾酒，却始终没有开口说过喜欢。我呢，我连想都没有想过要为言浅调制一杯带茶味的咖啡，又哪里有资格说什么爱呢？

也许，等到有一天她也终于嫁给别人了，我也就彻底放下了。

所以，我收回那句“饮鸩止渴”。此物非不可尝，浅尝辄止，有何不可？

我把水拿给言浅，返回吧台的时候绕到门口把“停止营业”的牌子挂出去，然后开始准备打烊，顺便关了门口的灯。

以往，就算是9点钟之后我才把牌子挂出去，也还是会有不死心的客人敲门进来确认，甚至偶尔有一些专程赶过来的客人会苦苦哀求，这种时候，我并不介意麻烦一点再为他们冲一杯咖啡，毕竟，有一些心意不好辜负。

但现在，我已经开始思考拒绝的措辞。好在今天晚上的客人都非常配合，没有人来敲门，甚至本来坐着的几桌客人也陆陆续续地很快就离开了。

真是一个美好的秋夜。

把最后几个杯子清洗完，一切准备就绪，我走到正在低头看书的言浅身边，轻声道，“走了～”

“唔？”她抬起头，有点诧异于时间过得太快，有点抱歉于自己忘了时间，随手点开手机看了一眼，然后更诧异了，“不是9点打烊吗？”

我耸耸肩，“没什么客人了，提前一点没关系，谁让我是店长呢～”

“呵呵，也是。”她低低地笑了，合上书本，站起来。

我看了一眼书的封面，《旧日风华》，一本中国地方志，她竟然喜欢看这个。

“你要不要带回去看完？”

“不用了，随便翻翻，”她把书放回书柜，转过头来朝我眨了眨眼睛，诚实地说，“其实我看不太懂～”

呵，也是，这上面记述的都是上个世纪的风土人情，她一个在德国土生土长的德籍混血华人，认识上面的字就很厉害了。