她不算个好师傅，总是依着性子一会儿教这一会儿教那，但好歹玉容还是学会一些。又是学唱又是学弹，寒来暑往，那桃花落了又开，春烟口中呷的酒从三月的杏花变成腊月的屠苏。

玉容长至十五岁，在徐州府落下初雪的那日，她央着师傅赏口酒喝。

春烟着裙裾华裘坐在亭中，眉目含笑，用火钳拨了拨炉中的炭火，睨这小徒弟一眼：“你前儿的曲子可是学好了？还赏你酒喝，当心赏你几戒尺。”

她说着，将桌上向来只是摆设的黑檀戒尺轻敲了敲。

玉容也便顺着这色厉内荏的师傅装着很怕的样子，缩了缩脑袋：“我是瞧着姐姐春夏与流霞共酌，秋冬同江风对饮，寂寞得很。”

“偏你来喝几杯，我便不寂寞了？”

春烟这般说着，手上倒是给她斟了一杯，那纤纤玉指配着白瓷酒杯上的一朵腊梅甚是好看。只是在玉容将要接过酒杯时，那手将她手背轻轻拍开，便显得不那么可人了。

春烟提起那戒尺往酒杯旁一搁，警醒道：“先唱曲儿，喝酒还是吃戒尺，全在你。”

亭外的雪簌簌落下，玉容应是紧张，一支《眼儿媚》开腔便是不顺。她自小这般，春烟没恼，起身别了一枝落满雪的枝条，作势在玉容面前破空挥了一下，见她吓得脸色煞白，春烟笑得眉眼弯弯：“给你点着曲儿，可没我这么好的师傅，再唱不好真要罚。”

她用枝条敲着桌沿，一下又一下，和着《眼儿媚》的曲调，鼻尖冻得微红，薄怒娇嗔尽皆如旧，点在眉间。

玉容一时瞧得有些失神，恍惚觉得，寒冬腊月万物凋敝，只她一人是自己眼中可胜过一等胭脂的春色。

她忽然想起前几日无意之间听得的几句闲言碎语，说甚她姐姐要上牌接客了，月娘要将她捧作柘枝楼的头牌，春烟从前当上头牌的时候差不多是这个年岁。

喉中一哽，开得一句“杨柳丝丝弄轻柔”便再唱不下去，只觉得那烟缕是真织成愁绪笼在她心中。

春烟见她不唱，纳闷道：“怎地？”

玉容别开脸：“这支曲子，学不会。”

她觉着这般口吻甚是忤逆，恐春烟生气，又补上一句：“还需姐姐再教。”

你如日日教我，可否日日不上牌，我也不想做甚头牌。

“学不会？”春烟向来是忘性大又粗心之人，自是瞧不出玉容的异样，只往前回想几日，“忙着玩儿？”

她顺手拿着戒尺重重往桌上一敲，脸上未有怒色但已然生气：“我能教你到几时？你前几日总央着出门是做的什么？”

呃？

玉容脸色一变，将唇抿成一线一言不发。

春烟这会儿才怒，拽着这少女至腿间，玉容从未被她如此对待过，一阵天旋地转自己已然趴在春烟腿上，想要起身竟被春烟死死压住，她目光只好凝在淡粉的裙裾上，又不知会发生何事，心间惴惴不安得很。

待得那一声闷响，有如泼油似的剧痛在自己身后炸开，玉容才将醒悟，羞得低下头来：“姐姐好歹留点面儿，这处常有人来往的……”

春烟数着十下已过，虽未褪衣褪裤，但她自小学曲便是这般被师傅教训过来的，料想不会严重。又问道：“你只说你前几日去了哪儿，如是正事便不再罚你，如又是贪玩，便狠狠责你四十！”

春烟万想不到，玉容思忖半晌，竟似赌气道：“那便责四十罢。”

“你——”

玉容知她心疼，但这事是真不想使她知道，且等着下月她生辰予她惊喜。

“姐姐朝食未进么？这般小的力气还想……啊——”

春烟被她一刺，下手愈重愈急。

数到三十一，玉容往后拦住春烟的手，竟是气儿都喘不上来了：“……姐姐……姐姐……”

春烟以为她要坦白，哪知玉容：“且让我歇会儿罢。”

“歇甚？朝食未进的是我，又不是你。”

春烟只是嘴硬，见她额上全是冷汗面色苍白，又是心疼又是自责，竟落下泪来。

玉容觉着不对，回头一瞧，慌忙从春烟腿上爬将起来，却也不敢站，只乖觉地跪在她脚边，还从地上捡了那积雪已融的枝条呈给春烟：“姐姐别哭，是我不好，你罚我，狠狠罚我。”

“你哪不好？”

“姐姐觉得我哪不好我便哪不好，如四十下无法偿过，便再六十八十一百。只你别哭，一见你哭，我难受得很。”

玉容口吻甚是真挚，但实在傻气，春烟被她逗得噗嗤一笑，将那枝条扔去，也搁下那戒尺，揽她入怀：“你晓得我为什么非要你随我学曲吗？”

玉容点头：“姐姐不想我上牌。”

春烟拭去她额头上的汗，温柔道：“能晚一日便是一日，如若可以，我是真想护着你一辈子。你记得，这世上多的是看低女子的男子，你若也看低了自己，那便真是低至尘埃里任人践踏了。你要做也做那枝上的梅，开在云间只月余，晚来疾风，你落在泥里尤有人珍视。”