她半是探寻半是委屈的话说出了口：“你整整一年没有联系我。”

不联系是因为不想，也不能，若忍痛分开了，却还你来我往地问候，岂不是白费功夫，掩耳盗铃。

生生营造出一股子异地恋爱的感觉，那就没意义了。

是对离别和重聚的不尊重。

唯有彻底断了纠葛，才能想清楚放不下什么，也能细细考虑要不要捡起。

她花了一年来审视自己，能否孤独地生活，容许生活重心只剩下工作和家人，能否转而心仪他人，开启新的航线。

而温栩用这一年，必定发现柳成涓这人多心狠，从前优柔寡断是因为拿人手短，连本带利还钱后，半点恩情都不顾了。

只有这样，温栩才能感觉到失去，再习惯失去，然后考虑别的人。

年轻的，新鲜的，有趣的，听话的，甚至是床上默契的，又有什么难找，成涓在这方面对温栩很是自信。

她一遍遍地想，温栩离开她会更好。

而在这一遍遍祝福之前，是她一遍遍的不舍与绝望。

在孤独中割舍一个爱了几年的人谈何容易，难道要她在空房子里忽然立地成佛，不再渴求那人含笑的声音和温暖的身体吗？

做不到，在工作和家人之外，她需要放松和救赎。而这些没法转移到别的人身上，心里有人没放下，挤不进去闲杂人等。

今天愿意见温栩，愿意送她回家，是因为心里的那个时间到了。

一年了，她不能继续不理人，总该与温栩说一声。

但究竟说什么，她心里又没有准确的答案，摇摆不定，索性临场发挥。

她回：“那边工作忙。”

这理由给得敷衍，与其说解释，不如说是礼貌，为了不冷场而已。

温栩“呵”了声，没有深究，“什么时候回去上班？”

“预计在后天。”晚一天也可以，但现在没必要说。

成涓从盛栖家离开后就没笑过，一板一眼，认真地在开车。

温栩频频往她脸上看，她干什么都认真，哪怕不喜欢的事情，也能做得很好。

她对着自己，连笑都吝啬。

她细想，哪怕是刚在一起那会，成涓也不曾卑躬屈膝地讨好，只是会好脾气地由着她作主和使唤。

后来成涓离开校园，一天一天地变化，同样是顺从和配合，但与之前的小心谨慎不同，更加淡然。

有时温栩会去琢磨她的表情，虽然心事重重，拧着眉头，却并非烦躁的状态。仍是说什么就是什么，偶尔被逗得不开心，才挣扎一下子。

直到成涓不欠她什么了，终于开始不耐烦，开始质疑，反抗。

温栩不情不愿地放了手，就像笼子门不慎打开，急着飞出的雀，转瞬不见了踪迹。

一年，了无音讯，只能从盛栖嘴里知道她的近况，还是迷迷糊糊的。

不知是她说得就不清楚，还是盛栖有意虚化。

温栩想她想得恨不得带人过去，把她抓回来，关在家里，就不许她工作，把她气死才好。

这是第二次被留在原地，虽然这次不同以往，错不在对方，但温栩有自己的尊严。

成涓既然不想见她，她就绝不出现，成涓不肯理她，她就绝不打扰。

硬生生耗了一年，她不主动，那人就真的消失了。

想起从前也是，怎样都要她主动才成，温栩冷静地配合着。一旦成涓不配合了，温栩不主动了，这关系就彻底断了。

温栩从前信誓旦旦地说“等”，不知何时就没了信心，不是不想等了，而是怀疑自己的等待对别人而言意味什么。

她从前觉得，成涓会开心听见她在等，等成涓气消了，就给她将功赎罪的机会。

可是一年了，人家根本不理她，她也不知道人家有没有消气。

她问过盛栖对成涓的评价，盛栖说了一条：“成涓对自己狠，一旦下定决心做一件事，就一定会做到。”

所以，这回成涓下的决心是离开她，再也不会回来了是不是？

“你是不是……”嘴巴动得比脑子快，她还没想好，就开口问了半句。

成涓耐心地问：“是不是什么？”

“有喜欢的人了？”不清不楚不是温栩的风格，她心有疑问，就把话挑明了。

成涓默然地打着方向盘，路程过半，她为这段距离短得可怕而叹息。

“是。”

怀疑的事忽然成了真，温栩脸上的表情像冰凝固住，再暖的冬阳也化不开。一口贝齿快咬碎了，语气还不算狼狈，“什么时候？”

一心不能二用，成涓正过十字路口，没注意到身边人的微表情。

“有一段时间了。”

无尽的沉默随之而来，温栩听见自己的呼吸声都觉得吵闹，尝试着闭气，不一会儿就撑不住，长出了一口气。