得而复失，她最不能接受。

“我说，孩子她妈，要不……还是带她去做个心理咨询吧。她不愿意跟我们说，一直憋着，憋坏了怎么办。”

“但何夕她不想去，也不好逼她啊。”

“唉……不去的话，现在这样也不是办法。”

“……再看看说吧，不急。”

……

父母坐在床边，小声商议，字字句句都在替女儿操劳。

何夕悄悄斜过眸，脑袋空空地愣了一会儿。

她有许多年没见过爸妈如此憔悴的模样。

上一次，是在何年的葬礼上。

若隐若现的白发，和那些刀刻一样的皱纹，她早该意识到，曾经为工作奔波日夜的超人，也有老去的一天。

原来……不是梦。

我真的让他们担惊受怕了。

正想着，心里忽然化开了一粒高浓度的黑巧克力。

“……妈。”

这声音何其微弱，但爸爸妈妈一听就反应了过来。

傅璟握着何夕缠了纱布的手，眼含热泪：“何夕，你感觉怎么样？你真是，真是把妈妈吓死了……”

作为曾失去过一个孩子的母亲，没人比她更了解那种极巨化的恐惧感。

母爱深达心底的柔软处，何夕不禁愧疚道：“对不起……”

“……爸，”三思后，她转向何浔安，隐隐欲泣地说，“心理咨询，我去……我去看。”

摄有时雨的影像不时浮上心头，她既纠结又难受。

“明天，明天就去看……”

“好，好，爸爸会帮你安排的，你先躺好休息。”

何浔安虽惊讶于女儿一百八十度转变的态度，但并未追问她回心转意的原因。他立刻联系了在杭平的朋友，托人预约了一家咨询机构。

隔日，一家三口集体前往杭平。

访谈结束后，心理师向俩夫妻反馈，就目前来看，何夕各方面的认知能力都挺正常，也没有类似抑郁症的倾向。

唯一令人在意的点，是她全程都在做被动交流，不问便不答，像一台预设了程序代码的机器。一旦问题涉及到心结所在，她更是沉默。通常，这代表她潜意识中的抵触和不信任。

心理师由此认为，她极度缺乏安全感，与普遍意义上的分享欲。

“您女儿，自始至终只主动说过一句话。”

“什、什么话？”

心理师推了推眼镜，说。

“她问我，今天的太阳几点下山。”

“我回答后，问她是不是在想些什么。”

他想起何夕那时不可言喻的纷杂眼神，能让人莫名感染忧伤。

“她说，她在想一个，绝不能去想的人。”

睡前，妈妈端着一盘水果进来：“何夕，行李都整好了吗？”

“嗯。”何夕拉好箱子的拉链，扣上密码锁。

果盘摆上了桌，妈妈却没急着出去。

“……还有事吗？”何夕目不斜视，专注于手上的动作，淡淡地问。

傅璟：“确定明天回去吗？其实你要是觉得学校里待着不舒服，再多留几天也好。”

他们下午收到何夕的警告处罚决定，就怕她回校遭人冷眼，精神负担加重。

“我在家里，耽误你们上班。”何夕淡然道出事实，“回穗州比较好。”

“何夕，耽误什么的……”

“好了，妈，我该睡了。”何夕拉拢窗帘，熄暗卧室里的光线，只留了一盏夜灯在床头，“明天要早起赶飞机。”

傅璟无奈道：“……水果不吃点吗？”

何夕意决：“不了。”

“那……晚安。”

“晚安。”

果盘原封不动地撤走，房门轻轻合上。

何夕习惯性走去锁门，方觉锁芯早已报废。她默默收手，什么也没做，由门虚掩着。

自家的床比宿舍里的木板货舒适百倍，她躺在上面胡思乱想，酿不成半分睡意。

生物钟日积月累乱了套，区区十点，远不到入睡的时候。

横竖睡不着，不如把信写了。

何夕翻身下床，点台灯，伏案提笔。

黑笔绕着五指旋了几个漂亮的弧，迟迟不落。雪白的信纸在黄暖光里烘烤，像一薄片微焦的吐司面包，独缺了墨的韵香。

事隔三日，她还是想不好要写什么。

难道，又要寄一张白纸过去吗？

木兮会介意的吧。

何夕定夺无果，一手支着侧脸，静观尘埃粒子在光束中四方浮游。

灯下掠影，白纸上乍现一只身形细长的小虫。薄翼剔透，尾须两股，复眼晶莹如露，像诗歌中描写的精灵，误闯浮世人间。

蜉蝣……么。

何夕刚分了神，竟没被它吓到。

她保持着原来的姿势，想看看它多久才会飞走。

虫子有点呆萌，认准了这暖洋洋的光，就不肯挪地了。