何夕一下六神无主，纠结于逼停肇事司机和查看时雨的伤势，谁知三轮车飞驰着遁入人海，而时雨若无其事地扶起车子，招招手让何夕跟上。

她哪头都没顾着，悻悻然发动了车，扎进一泻千里的雨幕。

滂沱大雨是国产青春片的标配，用以烘托那些少男少女矫揉造作的，所谓轻狂。

但淋过雨的人再明晰不过，风摧雨折造就不了错过的爱情与遗失的初恋，它只能造就一帮出门不带伞的倒霉蛋。

一身狼藉穿越了风雨飘摇的北洲，何夕恍如被夺了魂，心里崩溃到极致反而感不到一丝抑郁。

“时雨，快点回屋里去！”

在民宿楼下还完车，她急着去找那看不住的萨摩耶。

何夕眼睁睁看着时雨撒欢跑向雨中，然后伫立在空荡荡的街道中央仰起头，闭上眼，沐雨而笑。

天流着泪，放声呐喊，恨不得对汪洋下令，冲垮这座城。

可那个前不久还受了伤的女孩，此刻安安静静站在那儿，笑颜如旧，纵意地享受雷雨的洗礼，仿佛下一秒，她将吟出首惊天动地的诗。

辨不明的情感霎时压垮了何夕那藕断丝连的心弦，她怒从中来，重重踩过路上的水流，想要上去带走时雨。

她走到女孩身侧，扼住她的右手腕，扯向自己身前，许久不说一个字，唯有目光冷色，表情沉戾地盯紧了眼前人，看她何时留意到身边的异样。

“唔……”

许是被握疼了，时雨闷哼一声，茫茫然开眼看向身旁。

“何夕……”

晶莹剔透的眼眸当中，星流骤然明朗。始料未及的喜悦感，堆叠而漫溢，流露于她口中唤出的名姓。

看样子，她完全没认清形势。

何夕勃然大怒，冷声斥问道：“你闹完了吗？闹完就跟我回去！”

时雨依依不舍地请求：“再让我等一会儿好不好，不会很久的……”

“你刚刚摔得不够惨是不是？！”

“就是点皮外伤……”

“皮外伤不会疼吗，感染了怎么办？！你脑子被雨淋坏了是吧！”

鲜血被雨水稀释，一点一滴渗入何夕紧握的五指缝间，汇成洪流淌入她心上的裂隙。

她拽着那只手，脸色深寒。

任凭时雨撒娇求情，她偏油盐不进，强行把人拖回房里扣押起来。

何夕和民宿老板借了医药箱，学着网上的教程给时雨包扎。

“何夕，绷带缠成粽子了……”

“别吵。”

她冷冷地打断时雨，扬言伤患无权发表意见。

时雨偏着脑袋，浅浅笑一笑，问：“何夕，你关心人的方式，一直这样粗暴的么？”

何夕不答，合上药箱，吩咐时雨去洗澡：“看着点手，别碰了水。”

“那你呢？”

“一楼还有个浴室，我去凑合洗下。”

雨丝毫没有将要停止的迹象。云海盘旋在城市上空，电闪雷鸣。

这个澡，何夕洗得不是很安生。焦虑一部分源于苦闷喑哑的雨声，另一部分则来自楼上的那位。

她洗澡方不方便？也许我刚刚应该留下来帮忙的。

做太过了吧，但愿……她别被我骂哭了。

啧，拜托了，千万别哭，不好收拾。

凶归凶，凶完了何夕还得反思：以担忧之名，剥夺一个浪漫主义者赏雨的权利，她多像一个不讲情理的独裁者。

顾不得半干不干的湿发，何夕忐忑地上楼赔罪。

“啊，何夕……你，你洗得好快。”时雨坐在床沿，蹩脚地操作着左手上的吹风机，一见何夕，遮遮掩掩藏起右手掌。

何夕一瞥便知，那纱布深了一个色号的缘由。

……果然，不能省心。

她揣着颗谢罪不成的心，屈膝上床，绕至时雨背后。

“吹风机给我。”她挽起时雨的发，声色低缓，“你自己吹，得吹到猴年马月。”

“哦，好……”时雨的心，因指腹擦过后颈的一抹温热而怦怦跳。何夕突如其来的贴近，在她万千预想的意料之外。

何夕跪坐在床上，神色寡淡，耐心又细致地为时雨吹干每一缕发丝。

秀发滑落指间，连着绕着纠缠不休，好似欲拒还迎的挽留，催得人心乱。

她凝神敛气，尽力不去理会心障的扰碍。

窗外天灰灰，日色晦冥。

两人的身影映射在窗玻璃上，被水珠模糊成一团白雾。

时雨忽然开口，伴着雨的节奏缓缓诉诸道。

“穗州经常下大雨。我喜欢跑进雨里站上很长一段时间，等着看雨什么时候才会停。”

“有时候，偶尔会遇到给我撑伞的好心人。”

“他们也会好奇地问，我为什么傻呆呆地站在雨里，我说，我在等一场特别的雨，全世界仅此一回的雨。”