远处打下两声闷雷，隔壁大排档的老板动作麻利地收起了店外的桌椅。

“是……吧。”何夕瞥了眼细弱的炉火，没有多事地提醒男人该加点木炭了。

因为这丝疏忽大意，饼的口感少有欠缺。她将就着，走一步，咬一小口。到了自家楼下，手里刚好只剩个薄薄的透明塑料袋，可以放心交给花坛边的垃圾桶处置。

两滴细雨贴上眉心，引她抬头看。

防盗窗后面是她家的客厅，那里灯盏通明。

“……”何夕攥紧了书包肩带，往楼道里走去。

期末的值班周，爸爸妈妈提前回了家，这不正常。

那……会是哥哥吗？

怀着聊胜于无的期许，她三步并作两步跨上满是灰尘的阶梯，却在看见自家房门大开的瞬间刹停脚步，愣在两层楼之间的平台上。

有人，家里有很多人。听声音，大部分是与她家交好的街坊邻居，还有她逢年过节才能见到的亲戚们。

……谁在哭，哭得那么伤心欲绝？又是谁，情绪失控打碎了什么东西，还撕扯着嗓子说“对不起”？

何夕颤巍巍迈上最后一段楼梯。随高度的增加，视野中的景象渐渐明朗起来。

人影幢幢晃过眼前，没有一帧影像是彩色的。

“这么好一孩子，怎么说没就没了……哎呦喂，老天造孽啊……”李奶奶脸上全是泪，蜷坐在大理石地板上，和同样泪流满面的傅璟相拥而泣。

而她的爸爸，那个桃李成蹊，一身风骨，站上讲台便不怒自威，永远挺着一根脊梁骨的何浔安，此时却跪伏着，捶胸顿足，泣不成声。

“对不起啊大哥，对不起大嫂，我没用啊我没看好那孩子……”

“我怎么跟他爸交代，怎么交代！”

“啊——我对不住你们……”

青瓷花瓶倒在他身下，粉身碎骨。

辈分大概是她表舅的高瘦男人垂着泪眼，蹲在何浔安身旁，试着劝他冷静：“何年他叔，老天爷要收人，我们也拦不住，可惜这孩子，本来前途无量的……”

七嘴八舌的“节哀顺变”，说出口便成了人情冷暖。

“发生这种事，我们深表遗憾。何同学的举动，值得尊敬。”身穿黑正装的几人神色肃穆，用官方的口吻慰问家属，“作为家长，谁都不愿看到这样的意外……还请您，节哀。”

“这是令郎的部分遗物……请过目。”

黑色的漆盒，装了一块表盘碎裂的停摆手表，一副泡了水的棉布口罩，和一张磨损痕迹严重的学生卡。

何浔安将它接过来，神情恍惚地凝视了一刻，接着搂着盒子痛哭，嘴里使劲念着忏悔的话，还一度把头“咚咚”地撞向墙壁。

“何老师你别，别！再怎么也不能伤了身子啊！”

“奶奶您不要太激动啊，等下要昏古七嘎……”

“来个人倒杯热茶呀，俺妹手脚冰冰凉了！”

众人忙着搀这个扶那个，压根无人在意门口呆若木鸡的少女。

何年……死了？

骗人的吧。

他们又想骗我了。

“嘭！”她拽下书包狠狠掼在地上，终于让所有人回了头。

“你们……”何夕冷厉地沉声质问，“忘记我几点放学了吗。”

一瞬时，房子里鸦雀无声，气氛压抑得如同黑云临城。

“何……夕……”

爸爸妈妈带着残破的哭腔，情感空洞地唤了她一声。他们当下的心思，半分都无力顾及在女儿身上。

表舅小心翼翼跟她悄声解释：“何夕啊，你、你别怪爸妈，他们今天实在是……就是，就是你哥他，他出了点意外……走了。”

何夕面无表情地听完这套掩耳盗铃一般的说辞，忽然用力推开要将她迎进门的表舅，冷眼扫过屋里的每一个人。

“骗子……”声调扭曲变形，面目全非，“我最讨厌你们了，你们这些骗子！”

她想，如果老师拖堂拖得再久一点就好了，兴许他们还有时间想起她，然后好好思考，该如何对她瞒天过海。

而不是像现在这般，赤裸裸地，让她直面噩耗。

“何夕，你要去哪儿？！外面要下雨了，快回来！”

她夺门而出，奔向暴雨前的虚假安宁。

在她的城市，在她的街巷，何夕轻车熟路地规划着逃跑方案，不出一会儿便甩掉了身后追着喊她回家的大人们。

她单靠着感觉和一双酸软麻木的腿，在路上横冲直撞，跌倒又站起，落得满身淤泥和血渍。

路人误会她离家出走，询问是否需要帮助。司机猛踩刹车，大骂她走路不长眼赶着去投胎。常在这一带乞讨的傻子乞丐，也疯疯癫癫陪着她跑了三条街，以为找到了同类。