叶梨卿很轻很轻地问：“你想和我谈恋爱吗？”

楚涟在很久之后才意识到，叶梨卿和林雨菱完全不同。

林雨菱会流着眼泪，尖声逼问楚涟“你爱不爱我”，因为她爱楚涟——至少在她哭着这样问出来的时候，她是爱楚涟的。

而叶梨卿就在这样一个有风的夏日夜晚，在一处僻静的院落之中，如此平静地问楚涟“你想和我谈恋爱吗”。很难说当时叶梨卿究竟在想什么，即使楚涟认为自己很了解叶梨卿，她都无法判断那个时候，叶梨卿怀着怎样的心情。

楚涟的回答几乎没有经过她的大脑——甚至没有什么经过大脑的必要，就好比她被人询问“你愿意中彩票吗”，为什么要拒绝？

楚涟说：“对。”

在听到这个回答之后，叶梨卿回以沉默，她仿佛在想什么事情，而那些事情比自远方吹来的，夏日的熏风更加遥远。随后，叶梨卿说：“楚涟，如果我是你，我会选择过最普通的生活。上学，毕业，然后工作。你现在应该跟你的那个女朋友道歉，然后和好。这样才是对的。”

“我不觉得这样是对的，”楚涟反应快得就像她正在参加一档抢答节目，“小叶姐姐，你真的希望我这么选择吗？那么在八年前，你为什么不抹掉我的记忆？”

叶梨卿甩开了楚涟的手，朝小院外走去，楚涟连忙跟在她身后。这时候她开始有点担心那个男侍者会拿着账单煞风景地出现，楚涟今天出门时没有带多少现金，她担心自己到时候会付不起账被叶梨卿狠狠鄙视。

但是叶梨卿一路走出了小院，拉开了普桑破旧的车门。没有人追出来，也没有人阻拦她们，叶梨卿就像是个真男人绝不回头的反派，没有回头。

楚涟垂头丧气地坐上了副驾。叶梨卿打火，发动了汽车。她一路都一言不发，楚涟只能悄悄地转头，看着她的侧脸。汽车在路上飞速行驶着，叶梨卿不断地换档、变道。路灯明暗交替，光线从车门玻璃照射进来，在她的脸上投下不同的光影，让楚涟觉得有时候叶梨卿在微笑，有时候又在咬牙切齿；然而在某个路灯格外明亮的路段，叶梨卿的脸又平静得像是深不见底的水潭。

普桑在楚涟的大学门口停了下来，叶梨卿踩了刹车，轮胎和地面摩擦发出刺耳的声音。

“你还有时间考虑，”叶梨卿说，冷若冰霜——这样的她倒是符合楚涟记忆中叶梨卿的形象，仿佛是冰雪雕刻成的美人，更无法分辨出什么“七分冷漠两分漫不经心半分忧伤半分智障”之类的情绪，她望着楚涟，如同出租车司机望着素不相识的乘客，“周六早上九点之前，我的车都会停在这里。无论你是否会出现，我都尊重你的选择。”

“小叶姐姐——”楚涟试图再说点什么。

但她只能乖乖地下车，看着普桑扬长而去，呼吸着（改装）普桑的尾气。

汽油味真的好难闻。

第17章

那天晚上，考完英语的舍友们都回家了，楚涟独自上宿舍里过了一夜。

楚涟的心情很不好，非常不好。

叶梨卿陡然的冷漠态度让楚涟忽然意识到一个事实：在这个世界上，很多事并不是她努力就能做到的。

在她小的时候，那时父母还没有离婚，她父亲告诉过她，只要努力，她就能得到想要的一切。比如她数学成绩不好，她需要做的是认真听讲，仔细完成每一道数学练习题，改正所有的错题，她的数学成绩就能进步。可是后来她的父亲却没有回答为什么他没有当选中层干部，而他的同事黄叔叔却成了中干，只是因为黄叔叔给车间领导送了茅台。

就像也没有人能回答为什么在楚涟告诉叶梨卿，她表达出想要和叶梨卿谈恋爱之后，叶梨卿会骤然冷淡下来。

明明叶梨卿说过，楚涟时她最喜欢的孩子。或许叶梨卿说“你是我最喜欢的孩子”，和楚涟说“我最喜欢食堂23号窗口的砂锅米线”是一样的含义。

“喜欢”是一个格外恶毒而刁钻的字眼。楚涟用这两个字搪塞过林雨菱，现在也终于反噬自身。

那天晚上，楚涟做了个梦，她匆忙地穿行在一片树林里。天上下着雪，到处都是积雪，她艰难地走着，然后闻到了一股焦糊味。弄乱了，她一边走一边混乱地想，我要弄乱……已经弄乱了。肩膀上扛着什么冰冷沉重的东西，搞得她又冷又累，但还是不停地走下去……接着她闻到了一股焦糊味，不是林雨菱用微波炉煮鸡蛋把微波炉炸了的味道，也不是她在出租屋里一支接一支吸烟的味道。

楚涟醒过来的时候，还觉得那股味道萦绕在鼻尖，吓得她以为是宿舍里什么用电器着火了，连忙跳起来仔仔细细检查了一遍，方才放下心来。