给病床上的人擦拭身体。

医生说，让曾经亲近的人多和母亲说说话，说不定能够出现奇迹。

她每周都会抽时间过来一次，彻夜坐在病床跟前，却一句话也说不出。

母亲身边原本亲近的人早就被她的疯疯癫癫吓得逃离，而自己——

她或许是母亲最不希望见到的人了。

毕竟，母亲说过。

自己是她在这个世界上最想杀死的人。

母亲说完那段话后，有很长一段时间，她醒来的一个想法，是庆幸自己又活过了这一天，庆幸自己还没有被母亲杀死。

路柚将毛巾浸在水里又拿出来，将多余的水拧走。

她到底还是抱有着期冀，希望有一天病床上的人可以醒来，可以看到自己

就像曾经无数次抱着比赛的奖状、拿着第一名的成绩条回家，她多希望母亲可以正眼看她，哪怕只有一次，轻轻摸摸她的头，夸她一句柚柚做得真棒。

路柚沉默着端起水盆，到卫生间里倒掉。

她打开水龙头，手指浸在初春冰凉的水里，将用过的毛巾洗干净。

做完一切，她回到病床前坐下，垂着头，安安静静的。

不知道过了多久，病床边的一起滴滴滴滴地响着，路柚忽然觉得病房里的空气压抑得她喘不过气。

她看着病床上的人，忽然站起身，逃也似的跑了出去。

她跑到医院的楼下，这个时间楼下的花园里已经几乎没有了人，周遭安安静静的。

路柚站在原地愣了许久，才抬起脚，走到花坛边路灯下的长凳旁，缓缓坐了下去。

她靠在又硬又冷的长椅上，仰起头，看着呼出的气在灯光下凝成淡淡的白雾。

心里有什么翻滚着。

她拿出手机打开看了眼时间，不算太晚，还没到学校宿舍熄灯的时间。

念念……睡了吗。

明明白天才刚刚见过，明明一起相处了整个下午。

可她现在，好想听听她的月亮的声音。

清甜软糯，而又无比温柔的。

路柚维持着这个姿势看着手机上的数字一个一个跳动着，却有些数不清过了几分钟。

有熟悉的提示音响起，路柚愣了一会儿，才反应过来是林念给自己发来了消息。

她打开微信，看见唯一置顶的联系人头像右上方写着数字2的小红点。

她点进去——

[图片]

[学姐你看，我还有一架飞机就赢啦！]

将图片放大，地上铺着一张飞行棋地毯，中间终点的地方，分别停着一枚红色的棋子，两枚黄色的棋子，还有三枚蓝色的棋子。

照片的边角，隐约可以看见拍照人的毛绒睡衣。

路柚保持着仰头看手机的姿势，指尖摩挲在照片的边角，缓缓地，轻轻地。

良久。

嘟嘟嘟——

“喂，学姐呀。”

手机听筒里传来了那道在她心里萦绕了无数遍的声音。

——“你回来啦？”

路柚低了头，用大衣将自己裹成了一团，下巴搁在膝盖上，一只手拿着手机贴着耳朵，另一只手环着双腿。

“还没有。”她轻声说，“还在外面，溜出来偷会儿懒。”

她听见电话那边笑了一下，在她心尖儿上撩起一阵轻颤。

那边顿了几秒，似乎在走棋。

“学姐今晚要通宵了吗？”林念说。

“算是吧。”

“那晚点学姐记得吃点东西哦。”林念说，“学姐今天晚上就没有吃多少东西，这么辛苦不要再饿着肚子呀。”

路柚点点头，她看着地面上小小的影子，笑道：“好，我会记得的。”

两人聊了会天，路柚听着手机那端甜软的声音，被压抑的心脏慢慢平复。

“学姐，”林念问她，“你什么时候回来呀。”

“明天下午。”

“那学姐回来的时候给我打电话呀，”林念说，“我们一起去吃晚饭好不好？”

路柚无声地弯起唇。

一起吃饭，这也是她以前所奢望着的事情，她从来没有想过这会在某一天，变成一件稀松平常的事情，被两人聊天的时候随意提起。

“好啊。”她说。

——“巧巧你帮我走一下棋，我够不到啦。”

声音变得有点小，应该去够棋子耳朵时候是把手机放下了。

她低下头，无声地笑了起来。

听筒里传来细微的声音，路柚知道林念拿起了手机。

“你们玩，”她柔声说，“我不打扰你们了。”

“没有打扰的呀。”听筒那边的人说，声音柔软“和学姐打电话不会影响我掷骰子呀。”

“嗯……”

路柚站起来，脚尖点在地上，沿着花园边缘的小路慢慢走着。

“那念念再陪我聊一会儿吧。”她说。

“好的呀。”