“怕是有不可告人之事。”何未染冷声开口。

大儿媳咬着唇，不知该说什么。一时双方静默。

李苦儿见状，便道：“好吧，一会儿回去的时候，我就去你娘家的高兵铺子买一包状元糕，与信一并送去京城。”

“不可不可。”大儿媳连忙道：“娘家卖的状元糕与我说的状元糕，不大一样。当初夫君赴京赶考，我便做了许多状元糕，叫他带在路上吃，一是取个吉利，二也是好叫他果腹充饥。赶考之路漫长艰苦，松软的米糕不易存放，因此，我改了几道工序，尤其最后一道，压实切片炙烤，好让糕点香甜松脆并易于携带。”

何未染摇了摇头，道：“那便将做糕点的法子细细说来，明日我就给你做出来。”

夜深了，雪仍是很大，再次提起灯笼，两人相扶着走上归途。大儿媳的灵魂依旧在杉树林里飘荡，望着西方，等着或许再也等不到的人。

回到杉树林街，家家户户都已紧闭了大门。路过大儿媳娘家的糕饼铺子，邓大娘正在收铺头。

“就是这儿吧？”何未染问。

李苦儿点头。

“嫂子，来一包状元糕。”

“哟，这么晚了怎的还在街上。”邓大娘停下手上的活儿，忙给她们装糕：“早些回去吧，姑娘家家的，走夜路可不安全。”

“嗯。这就回家了。”李苦儿说。

邓大娘讲目光转向她，回忆一阵，想起来了：“你是前些日子阿竹带来的姑娘吧。”

李苦儿笑着点了点头，何未染故作不经意地说：“今日是去戚家做客的。”

“啊？戚家？”邓大娘眸光一动，急切着道：“那……那是否见着了她家大儿媳妇？那是我闺女。”

何未染答，语气惋惜：“见着了，病得厉害。”

“哎，我苦命的闺女。”邓大娘碎碎地呢喃：“不是东西啊，读书人，欺负我孤儿寡母，将我闺女祸害得……”

何未染接过糕点，又问了一句：“这是怎么个说法。不怕您笑话，今日我是领我徒儿去与他戚家小子相亲的，他家是不是……不大好？”

李苦儿忍不住斜了何未染一眼。

邓大娘闻言，立即劝道：“可千万别嫁过去，这街上还有哪家是不让娘家人见闺女的？”

“这是为何？”

“头两年倒还好，可自打我女婿中了科举没多久，便再不见我闺女出过门了。前些时候听闻传言，说我那女婿在京城娶了官家女，也不知是真是假。哎……我便上门去讨说法，哪知他家人说本是要将我闺女接到京城去享福的，是我闺女身子不争气，病倒了，待身子好妥当，自然就能去京城夫妻团聚了。我等啊等，等啊等，等我闺女出门，等我闺女坐上去京城的马车，哎……怕是一场空等了。”

“哎……确实是户不讲道理的人家。”何未染说着真心话：“但愿您闺女能早日康复吧，若去不成京城，倒不如接回娘家。”

“是啊……”

两人告别了邓大娘，继续往家里赶。

李苦儿气愤地道：“那个大儿子肯定是在京城有人了，戚家还拖着家里的儿媳妇，真是不要脸。定然啊，也是相亲相出来的亲事。”

何未染可不这么觉得：“或许是有过爱情的吧，只不过世人要男人建功立业不留恋儿女私情，又要女人出嫁后相夫教子以夫为天，世人许男人三妻四妾图一个儿女成群，可女人须从一而终永不能有二心，所以啊，夫妻情感的羁绊之于男人与之于女人，总是有差别的。”

李苦儿仔细寻思她的话语，忽而一笑，不由何未染的臂弯靠紧了些，撒娇着说：“所以啊，女人想不受伤，还是得找个女人过才好。”

何未染笑得欢，却啐她一句：“歪理。”

李苦儿更来劲儿了，甜言蜜语张口就来：“何姐姐，你与我在一起，便无须有那许多担忧了，因为啊，我吃你做的每一口菜，都是怀着思念与感恩，都能尝出其中的浓浓深情的。”

“贫嘴。”

次日，备齐了料，开始按照大儿媳的方法做状元糕。糕粉选用精白粳米，掺以适量糯米，浸水后晾干，用石舂碓成细腻的粉末，再加松子粉、白糖，压实切片，用文火烘炙，至片片金黄，再印上红字，便成了状元糕。

李苦儿捏起一片，放在鼻尖嗅了嗅，香味扑鼻，咬上一口，清甜松脆，待糕饼在舌尖慢慢化开，又成了极为细腻的口感，相当美味。

“何姐姐，你说那戚家大儿子吃了这状元糕，会不会认不出来？毕竟你做的，铁定比谁都好吃。”

何未染摇头：“那姑娘将制糕方法讲得极细，糖几两粉多细切多厚烘多久，皆是一清二楚的，做出来的东西又怎会有太大出入？至多，只是制糕人的心意不同罢了，可那男人若是不曾心怀思念与感恩，又能尝出多少区别呢？”