“今天不是规定好的日子，并且也不是冬天，我们疗养院要管几百号人吃喝拉撒经费还是问题，又不是生活不能自理，你要用就拿这个混着冷水洗。花是我男朋友今天一早送过来的。”

由于今天并不是周三，澡堂里空无一人，楚瑾温柔地给秦霜野湿漉漉的头发稍微擦干一些包上干发帽，擦擦脖子上的水后站直身体看向了淋浴间的门。

虽然这家疗养院不用患者之间坦诚相见，但门还是被人去掉了一半方便护士查看情况，楚瑾下意识地想夸一句门是真的挺别致的，话到嘴边又缄默了。

她记得秦霜野最不喜欢别人拿这种事情开玩笑。

由于疗养院规定患者不能用高功率的电器，所以就只能等秦霜野的头发自然风干了，楚瑾就在一旁默默看着她，两人大眼瞪小眼。

未几，楚瑾起身轻轻把被子盖在秦霜野腿上，随后抬手探了探中央空调的温度，笑道：“阿野，等待会头发干了你就先睡个午觉，我现在过去给你买零食吃，你肯定一起来就能看到我。”

秦霜野眨巴眨巴着眼睛，依旧没有讲话。

楚瑾叹了一口气。揉揉她的脸拿过外套就跨出病房门，病房门轻轻被她关上了，秦霜野趴到窗台上，看着她的背影，心里不知道在想什么。

今天的雨城并城如其名来下一场淅淅沥沥的小雨，反而天气很好，天空湛蓝如洗，街道旁栽种的树的枝桠郁郁葱葱在风中摇晃，热烈的阳光倾洒在窗外的世界，好似给所有事物都镀上了一层耀眼的金子，更在朝着所有人说明一年中最期盼的夏天快要来到。秦霜野把脸贴在防盗网上，眼睛目不转睛地看着，直到护士发现楚瑾的离开打算拿着钥匙要把她重新绑起来时才恋恋不舍地扭过头，脸上都留下了方格状的印子。

不知道今年的夏天会怎么样，有难忘的时和舍不得的人吗？

秦霜野的真实思绪似乎漂泊在半空中，只是以一个脱离身体的灵魂般看着发生在自己身上的一切，不过如她所愿，所有人都认为现在的她是一个被刺激到痴傻的人，不会在意这么多的时候，就算有人在看不起或者欺凌她都不会再把这些放进心里了，因为她是傻子。

心里不可能装太多太多的事，而她大概也会被人遗忘在这个疗养院里，在日复一日中度过她这短命的一生。

·

“阿野，快点起来啦，我们出院回家过生日去。”楚瑾温和地拍了拍秦霜野的肩膀，随后就一把拉开窗帘让窗外的阳光投进来，秦霜野被她这一下惊醒了，揪着被子惊魂未定。

她下意识地看了看面前这个被自己列为ATM的女人的手边，没有和之前几次过来探望时带的零食，下一秒就跟泄了气的皮球似的往后一靠，懵懵懂懂地看着楚瑾拿过旅行包来收拾自己的东西，楚瑾还在尝试边收拾边和她搭几句话，倒是秦霜野觉得自己听不清她在说什么。

终于等楚瑾打开五斗柜最下面那个最深的抽屉时里面赫然躺着那只小熊玩偶，不过还不是秦霜野随意放在这的，它躺在秦霜野拿衣服叠好的垫子里，甚至还盖着一块毛巾。当看到楚瑾拿起她时秦霜野瞬间就跟炸了毛的猫儿似的呼地下床抢过来抱在怀里，就是不让楚瑾看到它，想把小熊好好藏起来。

这让楚瑾想起了秦霜野写给自己的那一封信里的一段话，在秦霜野现在的认知里抽屉就是婴儿床，而把它好好藏起来是为了不让任何人发现从而遭受到抛弃。

两人凝望对方良久，终于楚瑾伸手揉了揉秦霜野的头发，就没再管多问秦霜野一个为什么。

上车之后秦霜野就一直在喝水，就像中了什么魔咒似的，抱着水瓶子吨吨吨不停下来，直到楚瑾车里放着的那几瓶水都被喝完了才努努嘴抱着小熊往靠背一躺，右手揪着安全带不放。

等到路上陆陆续续出现了有关禁毒的宣传语时她才蓦地发现今天是6月26日国际禁毒日，也是楚瑾的三十一岁生日。

街上热浪滚滚，楚瑾因此在上去接人时车里就一直开着空调，现在车内的温度有些冷，因此她在等红绿灯时扭头从后座拿了个抱枕拆开，并把摊开的被子仔仔细细盖在秦霜野身上。

“阿野，你有给它取名字吗？”楚瑾笑着看了一眼秦霜野怀里的玩偶，前车缓缓发动又把目光转移到前方。

这回秦霜野的回答终于不是沉默了，只听她轻声说到：“希希，希望的希，也是嘻嘻。”

希希，嘻嘻。说出这个名字时，嘴唇会扬起一个弧度，别人会误以为她在笑，既是希望也是开心。也许还有个原因是高中时住宿时那些女生大半夜不睡觉聊起自己名字的来历时楚瑾曾经说过王敏想给她取名楚语希的，但是想到哥哥叫瑜，干脆握瑾怀瑜飞在哥哥头上了。