不理解也没办法，寇桐看了胡不归一眼，知道他是老大，于是打算先拿他开炮：“胡队，首先是你的坚定结果。”

胡不归顿了顿，很识大体地没有表示反对，非常自觉地自己拿起了那份鉴定结果，翻开摊到大家面前：“我小时候家里住在农村，父母为了生活，平时不大管我，后来到城市里上学，在学校里其实不大会说话，一直比较孤僻。但是在家里又是父母对别人炫耀的对象，很多事不能求助他们，文化程度都不高，有时候说了他们也不见得明白，只能自己忍着，寇医生说我略微有些完美主义人格，虽然很克制，还没到人格障碍的份上，但是……偶尔遇到事情可能过分独裁。有的时候心里想很多事，但是不习惯说出来，交际能力挺不过关的，即使知道不好，但是向来自视甚高，心里知道会得罪人，一时想不到别的表达方法，还是会说出来。”

“心结就在和苏轻一起走过的迷踪森林里。”胡不归看了苏轻一眼，发现对方也在看着自己，他的话音就停了片刻，喉咙有些发紧，胡不归清了清嗓子，“寇医生说得对，我一直希望灰房子里那件事从来没有发生过，我希望回到那个时间，如果回不到那时候，我甚至希望那件事再发生一次。”

“当时我们所在的森林的危险程度都和我这种想法有关，甚至最后的荆棘，都是我的潜意识在模仿那天灰房子塌下来的墙壁。”胡不归说到这里，就停住了，然后他摇摇头，“但是我发现回不到过去。”

他好像从来没有这样长篇大论过，把自己整个人剖开，完完整整、毫无防备地露出自己的想法，露出自己都不敢正视的心。

“我曾经无数次地想起你，我觉得你的一切都是我的错，我想要弥补，我觉得只要弥补了你，那种如鲠在喉的感觉就会消失，到时候我就可以毫无芥蒂地继续做这个工作，假装我还是最好的，我就有资格喜欢你，可以和你在一起。”胡不归面对着苏轻，所有人悄无声息地听着他说，没有人发出声音，“可是我发现我弥补不了，因为三年后，你不再需要我了。”

苏轻就想起在迷踪森林里，自己忽然失控的能量系统，甚至连走路都困难——原来都是胡不归潜意识里的希望。

“我说完了。”胡不归又直直地看了他一会，好像忽然松了口气一样，看向寇桐。

寇桐没有评论，心理医生不需要评论，心理医生甚至什么都不用知道，只要被评估人他自己知道，自己对自己有数，就可以了。

说出自己心里的那个牢笼的名字，它就再也关不住你了。

“苏轻。”寇桐轻声提醒了一声。

苏轻的反应却远没有胡不归那么痛快，他下意识地把手按在了自己那份评估上，盯着文件白色的封面，良久，才低声说：“你给我的这份东西不完整。”

寇桐没有否认：“当时时间仓促，我没能对你进行更深入的评估，你的……经历让你有十分强大的掩饰技巧，镜像仪的频率甚至被你影响了——或者从某种方面来说，你很坚定，比任何一个人都不容易受到影响。”

“因为我不相信感情，我只相信逻辑。”苏轻笑起来，回头看了程未止一眼，老教授一怔，没想到他居然还记着自己这句话。

“我靠着这句话活下来的，至今有那么几回能够同感到别人身上的情绪，已经能非常完美地把外来的和自己的分开。”苏轻顿了一下，“你给我的评估有一条是找不到自我定位，因为失去了这个坐标——”

寇桐轻声打断他：“这个不用说，我知道你现在找到了就行。”

苏轻愣了一下，随后看进寇桐的眼睛，忽然觉得他好像成了精的妖怪似的，什么都知道。过了片刻，苏轻才笑了笑，点点头，把手从自己没有翻开的评估夹子上拿下去，寇桐并没有继续追问，算是对某人职业特殊性的照顾，众人也就没有这个幸运，能一睹这份最接近这个职业骗子内心的东西。

“陆……”

陆青柏翻开桌上的档案，推给一边的几个人：“我没什么好说的，你们自己看吧，我就是这么个人——肩不能挑手不能提，救活的人还不如解剖的死人多，你说我这样的人能不刻薄么？”

他略微自嘲地笑了一下：“其实挺迷茫的。”

迷茫于自己做的工作是对是错，对不对得起当年悬壶济世救死扶伤的誓言，迷茫于这个位置带给他的巨大的心理压力，不敢推敲自己所走的路，生怕起了退缩的心。怕别人、更怕自己知道——陆青柏是个懦弱的人。