这就是战争，仇千军抽了口烟，以一种苍凉的口气说出来，让闻者的心随之沉了下去。

管千娇喉部动了动，这夜里听着这么恐怖的故事，她有点不适应了，不但她，几个人都有点不适应了，似乎仇笛也是第一次听这个故事，明显地蹙着眉，不知道父亲为什么要说这些。

“……我很害怕，我想回家，我当时就想着，那怕回家当农民，也比泡在战场的泥泞里强，没准什么地方一声冷枪，小命就交待了，越军炮火那时候很凶狠，我们边境上，好多地方成片成片地的消失，甚至有点驻扎营地被炮击后，连尸体都找不全，我几乎恐惧到了极致，别说拿枪了，说话的时候牙都打战，班长老骡子看我这样子，也没劝我，当着全班的面，正反抽了我几个耳光，把我踹到泥地里骂我说，胆小鬼比越南鬼子还可怜……呵呵，其实我知道，都害怕，我们那个班最大的是班长，最小的才19岁，当兵还不到一年……”

仇千军说着，似乎很挽惜，众人听着，似乎很意外，这与想像中英雄或者懦夫的故事都不相符合，纯粹一个普通人之于战争的故事，也纯粹只能有一种感觉：恐惧！

“是够恐惧的，真实的战争，和银幕上可不是一种感觉。”管千娇道。

“对，恐惧，恐惧让我们忘了饥饿、忘了疲惫、忘了自己，也忘了恐惧……那时候，每天都有后勤和队伍和大批的军工，在运着满车的伤亡战友回国，甚至他们在踏进国境之前，也可能成为伤亡人员，死亡来临的时候，它可不管你恐惧不恐惧……那是三月份，我们连接到了靠前出击消灭越军炮兵阵地任务，连长把一排二排三排全拉上了，独独留了全连当兵不到一年的小鬼，让班长老骡子带队组成自卫组，说是策应，其实是保护，生怕那些刚见死人的吓破胆……我那时候已经吓破胆了，老骡子把我留下了，让我们构筑阵地，他虽然混蛋了点，不过心肠不坏。”

仇千军说着，胸前起伏，包小三觉得高潮来了，他激动地问：“然后呢，端了越南鬼子的炮兵阵地。”

“呵呵，没有，他们行程到离阵地还有十九公里的地方，刚准备穿插就遭到伏击，越军打掉了前后各一辆车，把他们堵在中间，居高临下，几乎是屠杀……后续救援部队赶到时，汽车已经被炸成了燃烧的废铁、几十名战友都成了残肢断臂，幸存的只有九名重伤员，连长和指导员双双阵亡，我们连指导员的脑袋都没找回来……那真叫粉身碎骨啊，遗体是一块一块捡，根本拼不到一起。”

仇千军说着，表情木然，声音苍桑，他说到粉身碎骨时，忍不剧烈地咳嗽，半晌才缓过气来，像重新经历一次那硝烟散尽之后的人间惨剧一般，那惨烈的场面，不管你怎么形容，都是苍白而无力的。

仇笛看看同伴，都在面面相觑，其实他也像初次认识父亲一般，想不通他为什么要说这些，这似乎不是一个英雄的故事，而像是一个懦夫的忏悔。

“爸，你累了吧……要不，休息吧，明儿还得起早呢。”仇笛弱弱地劝慰着。

“你是嫌你爸说这些丢脸吧？”仇千军一些窥破了儿子的心思，直接问。

“不是，爸，都这么多年了，您还想着这些啊。”仇笛道。

“窝囊那么一回，会恨自己一辈子。其实真的很丢脸，全连就剩下我们二十几个毫发无伤的，我们站在那些战友遗体前，已经不会哭了，营长恨得眼睛都红了，要报复……打红了眼，国恨和私仇没有什么区别了，全营都在集合，准备报复，营长说了，就是用牙啃嘴咬，也特么要把这个炮兵阵地拿下来，那个守备森严的远程重炮阵地，让我们后续部队的伤亡很大，大部分伤亡，都是炮击造成的……连着几天，全营都在拼命向那个阵地发起偷袭，而那个阵地，是越军抗美时候修筑的，比我们想像中坚固，周围辅助于四条沟壕、三公里的雷区、以及埋伏在路上的十几个火力点，连续几天偷袭，我们又赔上了几十战友的性命，越军为了遏制我们行军，把公路也炸毁了……”

说到此处，仇千军停了，像郁闷消失了，两眼炯炯有神，像进入的临战的亢奋状态。

包小三愕然地问着：“那……你们不会去了吧？”

“猜对了，我们去了。”

仇千军道，声音缓和了，那一口浊气慢慢地呼出来了，他脸上带着决然道着：“全连打残了，他们成了英雄，我们在背后成了狗熊，谁也咽不下这口气，老骡子代表我们，要组尖刀排端掉这个阵地……这个提议被营长骂回来了，他说我们这群废物，连当炮灰的资格也没有……那时候我们做了一件很出格的事，老骡子私下鼓动大家，反正都这样了，大不了和连长、指导员做伴去，他一煽动，我们一个挨一个写了血书，连夜偷了辆军车，把连里能用的装备都拉上，通讯兵两个发现我们，被老骡带人捆起来扔到哨兵卡上，我们咬牙切齿地就那么走了……”