接下来两人都没再交流，陈巍低着头，符衷抬着头。当与旁人说起季垚的时候，符衷总觉得心里缺掉了一块。符衷不喜欢那种若即若离的空虚感，仿佛是季垚已经在多年前就离开了他，再也不回来了。符衷对人说“有舍才有得”，但他骨子里仍然害怕失去，东西丢了还能换新的，而有些人一旦失去就无人能替补了。

骤然间，他感到一阵锥心泣血、羼杂着愤恨的忧郁，而它的来势是那么凶猛，以致于让他闭上了眼睛。脚下的震动和头顶的爆响减弱了，那么安静，好像星夜重临。符衷的手机上来了一条消息，助理告诉他时空通道至此就灰飞烟灭了。符衷捏着手机，看被他当作桌面壁纸的那张照片，季垚笑得那么真实，他身后的那一大丛蔷薇花也那么真实。

“怎么了？”陈巍问。

符衷把手机熄屏，放回衣兜里：“时空通道没有了。”

“没有了？”陈巍惊讶地抬起了眉毛，但他的表情分明十分平静。

“嗯，没有了。”符衷的语气更平静。

陈巍撑着手肘，弓起身子，把一口气深深地吸进胸腔，扣紧十指：“就这样吧。要不要进屋子里去？他们在开讨论会，会议一结束就该动身大干一场了。”

符衷扭过头看着白房子里聚在一起的人，然后摇了摇头：“不了，我想休息。”

他回到房间，把包着咔叽布的铁盒子放在薄薄的桌板上，弯腰拆下了拴住小七的狗绳，坐在床边上看着这条狗。符衷连外套都没脱，他就这样坐着，把下巴埋在臂弯里，只露出上半张脸。小七睁着聪慧的眼睛盯着符衷看了好一阵，它敏锐地察觉出了符衷心里的悲伤。狗是很有灵性的动物，它见符衷不高兴，便呜呜地叫了两声，走到他跟前去，用满身厚实的毛挨着他。

符衷抬手圈住小七的脖子揉了揉，然后把信封从兜里拿了出来。他又把信读了两遍，季垚在信里写道：“北极的极昼照亮了四野，但我仍每天睡在无涯的黑暗中。我一个人躺在床上，感到毛骨悚然，即使睡着了也会心惊肉跳，在些微的光线中吓醒过来。在滞涩而严峻的北风中，我想到了你的胸膛，那么烫，那么暖和。我特别想念你，尤其是在清晨醒来的时候。”

这封信让符衷的眼睛又变得湿淋淋的，他坐在硬板床边上，还没看完信，就不得不抬手遮住双眼，好掩去那些即将掉落的泪珠。

他打开电脑，下载了季垚在信中说的邮件。符衷查看了文件，发现那是黑塔的结构图纸。他把所有的图纸浏览了一遍，撑着鼻梁小憩了一会儿。符衷撩了一把头发，起身把外套脱掉了扔在床上，从柜子里找了一罐干柠檬片冲水喝。

*

“不了，我想休息。”季垚说，他拒绝了递过来的酒杯。

季垚打了一支抗冻剂，之后再走出封锁门。天寒地冻，一向干净透亮的北极此刻云烟氤氲，起雾了。雾里出现了某种温情脉脉的东西，太阳变成了一个深红色的圆球，在缓缓下坠，惨白的冰山间或闪过红色的光芒。大雪铺盖着薄雾和结了冰的海面，使得阴冷多云的天穹得以毫无遮拦地把北极里里外外都染成水淋淋的霜白色。

他提着酒瓶，酒里面加了特殊的防冻液，让它得以在极端低温下也不会被冻住。季垚经过哨兵站岗的地方，看起来像在巡视，一边倾听着寒风刮过哨兵的衣襟发出的呼呜声，一边凝神注意皮靴嚓嚓地踩在满是积雪的地面上。新鲜的抗冻剂让他浑身都很暖和，但他却觉得肚子里是冷的，胸腔也是冷的。季垚呼吸着寒冷沁凉的空气，在面对太阳的露台上坐下来。

酒液在瓶子里晃动，他喝了一口，盯着雾气背后那轮火红的圆盘。太阳没有光，只是红，而且越来越大。当他看到冰山和瓶子里的酒都变成了玫瑰红色的时候，便微笑起来，他想把瓶子抛上天去，抛到比飘着浮云的高空更高的地方去。季垚孤独地坐在这里，自从时空通道被炸毁后，指挥部里便没有什么事了。他走出来，想休息一会儿，呼吸新鲜空气。

季垚打燃火机点了一根烟，像坐在非洲的黑暗丛林里那样，坐在露台上抽起烟来。烟雾上升着，泛着紫色，如同海里的水母。他看着那紫色的烟雾，一瞬间他又回到了过去，身边坐着“狐狸窝”中队里的另外八个人。他们唱歌，唱“当黑暗散去，黎明即将到来。我站在堡垒内，一眼望去，全是战火！”。

他给符衷打了电话。现在“回溯计划”脱离了时间局，星河系统也换成了卡尔伯，他终于能够自由地和符衷通话了。季垚摘掉眼镜，用夹着烟的那只手揉了揉眼球。