大海上时而涌起波浪，停在狄安娜港口里的舰船用它们伟岸的身躯抗击波涛。巨鹰们在天空中飞翔，更远处的山梁上站着一只只大鸟，雨水将它们浑身湿透，但这并不影响它们在风暴中飞行。行驶在海上的航母舰队合并在一起，从海水中升起来，打开外部弧形照明灯后悬浮在空中充当空中作战基地。它悬在那里，横风把雨水吹得歪歪斜斜，连灯光都倾斜了过去。

*

“‘未央宫’号空天母舰塔台，这里是‘探险者’号，编号BJ5388，识别码BJ-12.4-05A。我们的自动导航系统失效、进场雷达失效，空中防撞警告系统失效！迫降！请求支援！”

“塔台收到。‘探险者’号，遵行失误对策，请待命。这里是‘未央宫’号空天母舰塔台，所有管制区内尚未进入降落程序的飞机延迟进场，请爬高，保持一万五千米的高度。”

庞大的“探险者”号飞机在云层中穿行，周围围着从北极飞出来的护航战斗机。飞机右翼起火，主引擎被炸掉了一个，起落架也不见了。燃油从两边漏出来，飞机这样拖着一路的火焰和浓烟在风雪中飞行。他们迅速降落到6000米，驾驶员已经能看见地面上疏落的灯光，还有一片白皑皑的海洋。机舱中的乘客被安全带死死扣在座椅上，在飞机的剧烈颠簸中紧闭双眼等待降落。

在飞越勘察加半岛上空时他们遭遇了叛军飞机的围攻，地对空导弹朝他们飞过来的时候人们甚至能听见导弹的咻咻声。“探险者”号的飞行员是很有种的海军航空兵，在猛烈的炮火围攻下只损失了右翼引擎和起落架，虽然这足够让他们从天上掉下去摔得粉身碎骨了。在空中滞留两小时、损失了三名飞行员后，“探险者”号和一队护航机成功闯出禁飞区。

“这里是‘探险者’号，我们现在的高度是4400米，正在快速下降！我们没油了！请求迫降！”

“塔台收到，请走附属空中通道，我们为你打开了跑道灯和地面指示灯。雷达已经定位到了你的位置，现在由我们来为你指示方向。这里是‘未央宫’塔台，呼叫所有因为暴风雪滞飞的飞机，请不要进入指示区域，爬高，保持一万五千米的高度。”

空天母舰的第一机场已经全部清空了，消防车和医护车亮着警灯从两边开上来，停在场外待命。高高的塔台伫立在机场侧面，一条宽宽的黑色大路从塔台前面弯过去，几辆黑色的车停在路边。警戒线外站着一群穿黑色大衣的人，为首的那个是空天母舰的舰长，他头上的银丝正被朔风吹得高高飘起。

第一跑道两侧亮着地面航照灯，跑道旁的空地上嵌满了荧光带，画着白得刺眼的路面标识。黑压压的云层下方突然出现了一个白点，像一颗晨星那样冉冉沉下，朝着机场驶了过来。塔台指挥“探险者”号降落在跑道上，这个庞然大物是直接撞在跑道上滑行着冲过来的。巨大的火星从飞机底下迸射出来，轰隆隆的撞击声仿佛随时就会爆炸，后面拖着的烈火烧得更旺了。

飞机冲过了跑道尽头还没有停下来，一直往场外空地冲去，原本守在警戒线外的消防车和装甲部队不得不迅速开走。最后飞行侧翻着停了下来，一阵阵滚烫的蒸汽将破破烂烂的机身覆盖住了。警哨立刻响了起来，开始对飞机进行灭火。舱中的乘客从里面走出来，沿着活动楼梯走到地面上，舰长和他们一一见面。

“欢迎回到中国！”舰长在轰鸣的噪音中朝这些飞过了生死险途，千里迢迢从北极撤回来的勇敢者们喊道。

*

“到时候就这样锁住它，每架飞机都要记住自己的位置。老规矩，每隔一百码设置一个拦截点，如果让我看到有哪里空了位没人去补，”季垚停下来盯着面前的一群飞行员，“我会狠狠踢你的屁股。”

飞行员们原本肃然起敬地等着季垚说出下半句话，等季垚说完后，这些年轻的士兵停了一秒，然后才腼腆地笑起来。季垚也压着长眉微笑了一下，他看着这些飞行员的脸，恍惚中这些人变成了另外一种模样。季垚看到了抱着手臂勾着一根香烟抽的二狐狸、因为嗑药而显得脸色苍白的三狐狸、挂着假装凶狠表情的四狐狸；咧着嘴开玩笑的五狐狸、沉默地注视着大伙表情的六狐狸；寡言冷漠的七狐狸、眼里充满孩子气的八狐狸、十八上战场的九狐狸。

这些人都排成一排，站在浑浊的灯光下，烟雾缭绕在头顶，像在动，又像是幻觉。空气中弥漫着一股淡淡的烟草味，还有肥皂水、硫磺和汗液混合在一起的味道。仿佛回到了潮湿炎热的爱德华湖，回到了春季的东非大裂谷。他们每个人都做着不同的表情，好像要对季垚说些什么，最后还没来得及说出口就化作了一缕烟雾消失在了眼前。