“首长叫我留下来，有什么话要说？”符衷脱掉身上的长外套，披在季垚背上，给他扣上衣领，“刚刚解除冰冻，您怎么就穿一件衣服，空间站虽然恒温，但也要注意保暖。”

季垚把他的外套穿上，内里暖暖的余温让他想起了去年那件风衣。扣好皮带，符衷已经坐在了旁边，季垚叠起腿问他：“花从哪里来的？”

符衷撑着膝盖，伸手过去扣住季垚的手指，这是他常玩的乐趣，笑道：“还记得在我给送了你一屋子的花吗？我偷偷留了一朵，带上来了。空间站不会有这些东西，所以这是独一无二的。”

季垚俯下身子挨着他耳朵说：“我数过了，你一共送了我九千九百九十九朵花，所以你要对我说九千九百九十九次我爱你。”

符衷回头，瞄了一眼角落里闪红光的摄像头，故意抬起手假装撩头发，然后借着短短的几秒钟，咬着季垚的耳垂，轻声耳语：“我爱你。”

“我爱你。”季垚用俄语说。

他们相视而笑，心照不宣。季垚靠回椅子，从衣兜里拿出那张白卡，问：“这是什么？”

符衷看了一眼，回答不带丝毫犹豫：“从我爸那里拿过来的，说是有特权，不过我不常用，觉得没有必要，这是作弊行为。就上回进入贝加尔湖基地的资料库时用过，真的，就那一次。”

“那你给我干什么？”季垚把白卡放回符衷的膝上。

“我的就是你的，首长忘了吗？什么东西有我一半也有你一半。”符衷托起季垚的手，把白卡放在他手心里，小心翼翼的，像是在托付，“这东西我拿着也没有用处，倒是首长要出入很多机密场所，拿着这张卡也会方便一些。”

季垚看着他的动作，有些出神，他想起了自己的梦境，梦中那人把戒指戴上自己手指的时候，似乎也是这样的动作，这样的声音，这样的温柔。

“首长，首长？”符衷看他神思飘渺，轻声叫他，“您在想什么？都走神了。”

身子一抖，季垚眨了眨眼睛，让自己保持平常，说：“这是你爸交给你的，你就这么转交给别人，不怕他骂你？你爸爸是军队的指挥官，就算是我也惹不起的。”

符衷把季垚的手指收拢，探身过去擦着季垚的发鬓说：“宝贝儿，你是别人吗？”

“唔，别靠这么近。”季垚红着耳朵往旁边缩一缩，抬手按住符衷的嘴唇，“监控还在，别让人瞧见了，影响不好。”

符衷看着他的侧脸慢慢染上绯色，心中与刚才季垚进门时的一脸严厉做个对比，眼梢便慢慢浮上笑意，拉长了尾音说：“遵命。”

季垚用黑卡帮符衷接通了地面，按说，这是不符合规定的。季垚听说他要和陈巍通话，心里有些不乐意，因为陈巍之前一直是他假想敌。但符衷的要求他怎么会不答应，光是看到他的脸，浑身都要软成一江春水了。

陈巍告别了父母从家里出来，在楼下和父母拥抱，陈父陈母很是喜欢何峦，也与他拥抱送别。陈巍走在飘雪的街道上问何峦想去哪里，何峦说，他想去公墓看看自己的父亲和母亲。

公墓里来往的人很少，又是这种下雪的天气，更是比平常要冷清一些。何峦提交了证件，守门的老头才准放行，问到陈巍，何峦说这是我家里人。

陈巍前后看看没有人，悄悄挽着何峦的胳膊说：“你刚才说的那句话我好喜欢听，嘴巴这么甜，吃了蜂蜜么？”

何峦笑着悄声回答：“你喜欢听？那我以后多说几句给你听。你要问我吃没吃蜂蜜，你有多甜你自个儿不知道么？”

陈巍捂着脸跳脚，二十多的人还跟个小男孩一样，走路还用蹦跳，出奇的是，何峦并不觉得违和，反而认为他本应如此。陈巍足足比何峦矮了一个头，走在旁边像是他弟弟。

何峦按住蹦跳的陈巍，抬手示意他噤声，陈巍忽然意识到这是在墓地，还是在何峦父母的墓前。他猛然涨红了脸，对着负雪的墓碑行礼道歉。

扫去薄雪，露出碑上的铭文，何峦把白色的花放在底座上，看着雪一片一片落进张开的花瓣中。他静默地站在雪里，陈巍陪在他旁边，但看起来依旧很寂寞。

何峦对父母说了很多话，陈巍拉着围巾在旁边垂首缄默，忽然何峦握住他的手，扣进手指里，对着墓碑说：“这是陈巍，是我的室友，你们不在的日子里，都是他在照顾我，现在......他是我男朋友。”

陈巍有些吃惊，扭头看何峦的脸，却发现他目光很坚定，脸色也不见一点轻佻。陈巍顿时心跳如擂鼓，扣紧了何峦的手指和他站紧一些，小声称呼：“伯父好，伯母好。”